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KZAZRLIGHEDENS SLAVER






I

S\uevet af mig. Skrevet idag forat lette
mit Hjzrte. Jeg har mistet min Post i Ka-
féen og mine glade Dage. Alt har jeg mistet.
Og Kaféen var Kafé¢ Maximilian.

En ung Herre i graa Kleder kom Aften
efter Aften sammen med to Venner og satte
sig ved et af mine Borde. Der kom saa mange
Herrer, alle havde de et venligt Ord til mig,
— denne intet. Han var hgj og spad, havde
bledt, sort Haar og blaa @jne, som han under-
tiden saa paa mig med. Paa hans Overmund
var en liden Moustache begyndt at vokse.

Nuvel, han havde vel i Begyndelsen noget
imod mig, denne Mand.

Han indfandt sig en hel Uge i Trek. Jeg
havde vennet mig til ham og savned ham
naar han ikke kom. En Aften udeblev han.
Jeg gik rundt i Kaféen og saa efter ham;

¥
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endelig fandt jeg ham ved en af de store
Sojler ved den anden Indgangsdgr, han sad
sammen med en Dame fra Cirkus. Damen
var -kledt i en gul Kjole og hendes lange
Handsker rak hende op over Albuen. Hun
var ung og havde skenne, merke Qjne, og
mine var blaa.

Jeg stod et eneste QDjeblik og herte, hvad
de talte om, hun bebrejded ham noget, hun
var tret af ham og bad ham gaa. Jeg sagde
i mit Hjerte: Hellige Jomfru, hvorfor kom-
mer han ikke til mig!

Aftenen efter kom han -sammen med sine
to Venner og tog atter Plads ved et af mine
Borde; for jeg havde fem Borde at servere
ved. Jeg gik ham ikke imgde som jeg plejed,
men blev red og lod som om jeg ikke saa
ham. Da han vinked paa mig gik jeg frem.
~ Jeg sagde:

— De var ikke her igaar. -

— Hvor hun er dejligt slank vor Op-
varterske, sagde han til sine Kammerater.

— QI? spurgte jeg.

— Ja, svarte han.

Og jeg mere lgb end gik efter de tre Sejdler.




II

Et Par Dage gik.

Han gav mig et Kort og sagde:

— Bring det over til . . .

Jeg tog Kortet for han havde talt ud og
bragte det til den gule Dame. Undervejs
leste jeg hans Navn: Wladimierz T***,

Da jeg kom tilbage saa han spergende paa
mig.

— Jo jeg har bragt det, sagde jeg.

— Og fik ikke Svar?

— Nej.

Han gav mig da en Mark og sagde smi-
lende:

— Intet Svar er jo ogsaa et Svar.

Hele Aftenen sad han og stirred - over til
Damen og hendes Ledsagere. Klokken elleve
rejste han sig og gik over til hendes Bord.
Hun modtog ham koldt, hendes to Herrer
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derimod . underholdt sig med ham og gav ham
ondskabsfulde Spergsmaal og smilte. Han
blev der blot nogle Minutter, og da han kom
tilbage gjorde jeg ham opmarksom paa at der
var slaaet @1 ned i hans ene Vaarfrakkelomme.
Han tog Frakken af, vendte sig brat om og
saa et Ojeblik tilbage til Cirkusdamens Bord.
Jeg torred Frakken af og han sagde smilende
til mig:

— Tak, Slave.

Da jeg hjalp ham Frakken paa igen streg
jeg ham i Smug over Ryggen.

Han satte sig i dybe Tanker. En af hans
Venner bad om mere @], og jeg tog hans
Sejdel forat fylde den. Jeg vilde ogsaa tage
T***'s Sejdel

— Nej, sagde han og lagde sin Haand paa
min.

Denne Bergring fik min Arm til at falde
ned, og han maerked det vel, for han drog
straks sin Haand tilbage.

Om Aftenen bad jeg for ham to Gange pas
Kna foran min Seng. Og jeg kyssed af
Glede min hejre Haand som han havde rort
ved.




III

En Gang gav han mig Blomster, en Mengde
Blomster. Han kegbte dem af Blomsterkonen i
det samme han kom ind, de var friske og
rode, og det var nasten hele hendes Kurv.
Han lod dem ligge lenge foran sig paa Bordet.
Ingen af hans Venner var med ham. Jeg
stod saa ofte jeg havde Tid til det og titted
paa ham bag en Sgjle, og jeg tankte: Wla-
dimierz T*** hedder han.

Der gik maaske en Time. Han saa idelig
paa Klokken. Jeg spurgte ham:

— Venter De nogen?

Han saa fraverende paa mig og sagde plud-
selig:

— Nej jeg venter ikke paa nogen. Hvem
skulde jeg vente paa?

— Jeg mente blot om De kanske vented
paa nogen, sagde jeg igen.
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— Kom her, svarte han. Det er til Dem.

Og han gav mig hele den Masse Blomster.

Jeg sagde Tak, men jeg fik ikke Mzle med
det samme, og jeg hvisked det blot. En blod-
red Glede rev mig hen, jeg kom til at staa
stakaandet nede ved Buffeten, hvor jeg skulde
forlange noget.

— Hvad skal De have? spurgte Jomfruen.

— Ja hvad tror De? spurgte jeg igen.

— Hvad jeg tror, sagde Jomfruen. Er De
gal?

— Gzt hvem jeg har faaet disse Blomster
af, sagde jeg.

Inspektgren gik forbi.

— De kommer ikke med Ollet til Herren
med Trzbenet, harte jeg ham sige.

— Jeg har faat den af Wladimierz, sagde
jeg og iled afsted med Qllet.

T*** var ikke gaaet. Jeg takked ham atter
igen da han rejste sig for at gaa. Han studsed
og sagde:

— Jeg kebte dem egentlig til en anden.

Javel, han havde kanske kgbt dem til en anden.
Men jeg fik dem. Jeg fik dem fremfor den
han havde kgbt dem til. Og han lod mig
ogsaa takke sig for dem. Godnat Wladimierz.
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Morgenen efter var det Regn.

Skal jeg tage min sorte eller min grenne
Kjole paa idag? teenkte jeg. Den grenne. For
den er nyest, saa den tager jeg. Jeg var me-
get glad.

Da jeg kom til Holdepladsen stod der en
Dame ude i Regnen og vented paa Spor-
vognen. Hun havde ingen Paraply. Jeg til-
bgd hende at staa under min, men hun sagde
Nej Tak. Jeg slog da ogsaa min Paraply ned
mens jeg vented. Saa er ikke Damen alene
om at blive vaad, tenkte jeg.

Om Aftenen kom Wladimierz til Kaféen.

— Tak for Blomsterne igaar, sagde jeg stolt.

— Hyvilke Blomster? spurgte han. Ti nu
stille med de Blomster.

— Jeg vilde takke for dem, sagde jeg.

Han trak paa Skulderen og svared:
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— Det er ikke Dem jeg elsker, Slave.

Det var ikke mig han elsked, — nejvel.
Jeg havde ikke ventet det, og jeg blev ikke
skuffet. Men jeg saa ham hver Aften, han
satte sig ved mit og ingen andens Bord, og
det var mig som gav ham Qllet. Velkommen
igen, Wladimierz.

Naeste Aften kom han sent. Han sagde:

— Har De mange Penge, Slave?

— Nej desverre, svared jeg, jeg er en fattig
Pige.

Da saa han paa mig og sagde smilende:

— De misforstaar mig vist. Jeg traenger
nogle Penge til imorgen.

— Jeg har nogle Penge, sagde jeg. Jeg har
mange Penge, jeg har et Hundrede og tredive
Mark hjemme.

— Hjemme, ikke her?

Jeg svarte: ‘

— Vent et Kvarter og gaa med mig naar
vi lukker, saa har jeg dem.

Han vented det Kvarter og gik med. Bare
et Hundrede Mark, sagde han. Han fulgte
hele Tiden ved min Side og lod mig stadig
vek ikke gaa foran eller bagefter, som fine
Herrer mangen Gang ger.
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— Jeg har bare et lidet Kammer, sagde jeg
da vi standsed ved min Port.

— Jeg gaar ikke med op, svarte han. Jeg
venter her.

Han vented.

Da jeg kom ned igen talte han Pengene og
sagde:

— Her er mere end et Hundrede Mark.
Jeg gir Dem ti Mark i Drikkepenge. Jo, jo,
horer De, jeg vil give Dem ti Mark i Drikke-
penge.

Og han rakte mig Pengene, sagde Godnat
og gik. Ved Hjornet saa jeg ham standse og
forere den gamle halte Tiggerske en Skilling.
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Han beklaged straks den naste Aften at
han ikke kunde betale mig Pengene. Jeg
takked ham fordi han ikke kunde det. Han
tilstod aabent at han havde sat dem overstyr.

— Hvad skal man sige, Slavel sagde han
smilende. De ved den gule Damel

— Hvorfor kalder Du vor Opvarterske
Slave? spurgte en af hans Venner. Du er jo
mere Slave end hun.

— QI? spurgte jeg og afbred dem.

Kort efter traadte den gule Dame ind. T***
rejste sig og bukked. Han bukked saa dybt at
hans Haar faldt ham frem i Ansigtet. Hun
gik ham forbi og satte sig ved et ensomt
Bord, men hvalved serskilt to Stoler mod det.
T*** gik straks hen til hende og satte sig paa
den ene Stol. To Minutter efter rejste han
sig igen og sagde hgjt:
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— Godt, jeg gaar. Og jeg kommer aldrig
mere igen.

— Tak, svared hun.

Jeg folte ikke til mine Fodder af Glede, og
jeg lob ned til Buffeten og sagde noget. Jeg
fortalte vist at han kom aldrig mere igen til
hende. Inspektoren gik forbi, han gav mig
en skarp Irettesattelse, og jeg bred mig ikke
derom.

Da Lokalet luktes Klokken tolv fulgte T***
mig til min Port.

— Fem af de ti Mark jeg gav Dem igaar,
sagde han.

Jeg vilde give ham alle ti, og han ‘modtog
dem ogsaa, men han rakte mig de fem tilbage
som Drikkepenge. Og han vilde heller ikke
nu here paa mine Indsigelser.

— Jeg er saa glad iaften, sagde jeg. Hvis
jeg turde bede Dem gaa op; men jeg har bare
et lidet Kammer.

— Jeg gaar ikke op, svarte han. Godnat.

Han gik. Han passered igen den gamle Tig-
gerske, men glemte at give hende noget, skont
hun nejed. Jeg lgb hen til hende og gav
hende lidt og sagde:

— Det er fra ham som gik forbi, den graa-
kledte Herre.
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— Den graakledte Herre? spurgte Konen.

— Ham med det sorte Haar. Wladimierz.

— Er De hans Kone?
Jeg svarte:
— Nej. Jeg er hans Slave.

e - ——



VI

Han beklaged siden flere Aftener i Trek
at han ikke kunde give mig mine Penge til-
bage. Jeg bad ham ikke gore mig saa ondt;
han sagde det saa hgjt, alle kunde here det,
og flere lo af ham derfor.

— Jeg er en Skurk og en Keltring, sagde
han. Jeg har laant Deres Penge og kan ikke
betale dem tilbage. Jeg vilde hugge min hgjre
Haand af for en Femtimark.

Det gremmed mig at here disse Ord, og
jeg tenkte paa hvorledes jeg kunde skaffe
Pengene, skont jeg ikke kunde det.

Han sagde videre til mig:

— Og sporger De mig hvorledes jeg har
det forgvrigt saa er den gule Dame rejst' med
sin Cirkus. Jeg har glemt hende. Jeg husker
hende ikke mere.

— Og dog skrev du et Brev til hende idag
igen, sagde en af hans Venner.
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— Det var det sidste, svarte Wladimierz.

Jeg kobte en Rose af Blomsterkonen og
satte den i hans Knaphul paa venstre Side.
Jeg folte hans Aande paa mine Haender da
jeg gjorde det, og jeg kunde nesten ikke faa
Knappenaalen ind.

— Tak, sagde han.

Jeg forlangte de faa Mark jeg endnu havde
. tilgode ved Kassen og gav ham dem. Det var
en Ubetydelighed. '

— Tak, sagde han igen.

Jeg var lykkelig hele Aftenen indtil Wla-
dimierz pludselig yttred:

— For disse Mark rejser jeg bort en Uge.
Naar jeg kommer tilbage skal De faa Deres

Penge. Da han saa min Bevagelse lagde han.

til: Det er Dem jeg elsker! Og han tog
min Haand.

Jeg blev saa forstyrret over at han vilde
rejse og ikke sige hvorhen, skent jeg spurgte
ham. Alt, hele Kaféen og Lysekronerne og de
mange Gaster svgmmed rundt med mig, jeg
holdt det ikke ud, men greb begge hans
Hender.

— Jeg kommer tilbage til Dem om en Uge,
sagde han og rejste sig brat.

Jeg horte Inspektoren sige til mig:
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— De kommer til at forlade Stedet.

Javel, tenkte jeg. Hvad ger det! Om en
Uge er Wladimierz tilbage hos mig! — Jeg
vilde takke ham for det og vendte mig om,
— han var gaaet.

w



VII

En Uge senere fandt jeg et Brev fra ham,
en Aften da jeg kom hjem. Han skrev saa
trgsteslgst, han fortalte at han var rejst efter
den gule Dame, at han aldrig kunde betale
mig mine Penge, og at han var udpint af
Nod. Saa skzldte han sig atter ud for en
nederdregtig Sjzl, og nedenunder havde han
skrevet: Jeg er den gule Dames Slave.

Jeg serged Nat og Dag og kunde intet andet
gore. En Uge efter misted jeg min Post og
jeg begyndte at sege efter en ny. Om Dagen
bed jeg mig frem i andre Kaféer og i Hoteller,
og jeg ringte ogsaa paa til private Folk og til-
bed mig. Det lykkedes ikke. Sent om Af-
tenerne kobte jeg for halv Pris alle Aviser og
leeste Annoncerne flittigt naar jeg kom hjem.
Jeg tenkte: Kanske jeg nu kan finde noget
som kan redde baade Wladimierz og mig . . .

- e e ——— ——— — — _—
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Igaaraftes fandt jeg i et Blad hans Navn og
leste om ham. Jeg gik ud straks efter, ud af
Huset, omkring i mange Gader, og jeg kom
tilbage imorges. Jeg har kanske sovet et eller
- andet Sted, eller jeg har siddet paa en Trappe
og ikke kunnet gaa videre; men det ved jeg
ikke nu.

Jeg har atter laest det idag. Men det var
igaaraftes da jeg kom hjem at jeg forst laste
det. I Begyndelsen slog jeg Hznderne sam-
men, saa satte jeg mig paa en Stol. Kort
efter satte jeg mig paa Gulvet og lened mig
op mod Stolen. Jeg klapped paa Gulvet med
mine flade Hender mens jeg tenkte. Kanske
tenkte jeg ikke; men det sused tomt i mit
Hoved, og jeg vidste ikke af mig selv. Saa
var det vel at jeg rejste mig og gik ud. Nede
paa Hjornet husker jeg at jeg gav den ald-
gamle Tiggerske en Skilling og sagde:

— Det er fra den graakledte Herre, De ved.

— Er De kanske hans Forlovede ? spurgte hun.

Jeg svarte:

— Nej. Jeg er hans Enke . . .

Og jeg drev om i Gaderne til imorges. Og
nu har jeg atter last det. Wladimierz T***
hedte han.

2%






SOLENS SUN






Inat var Sneen kommet. Der laa en tyk
hvid Kaabe over Jorden.

Han var vaagnet med den glade Erindring
at han havde faat et Brev igaar, et over-
raskende og frelsende Budskab, han folte sig
ung og lykkelig, og han begyndte at synge
lidt. Saa var det at han gik til Vinduet, slap
Gardinet op og saa Sneen. Hans Sang for-
stummed med et, en trosteslgs Folelse drog
ind i hans Sjzl og hans stakkars skraa Skuldre
skalv.

Med Vinteren fulgte altid en ond Tid for
ham, en Lidelse der var som ingen anden og
som ingen anden forstod. Blot Synet af Sne
ropte Ded, ropte Tilintetgorelse ind i hans
Oren. De lange Aftener kom med sit Mgrke
og sin dumme og meningslgse Taushed, han
kunde ikke arbejde i sit Atelier, hans Sjzl gik
i Hi og forblev stum. En Sommer havde han
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boet i en liden By, i en lys og stor Stue hvor
de nederste Vindusruder var hvidtede. Denne
Overstrygning af Kalk paa Ruderne mindte
ham om Is og han kunde ikke overvinde sin
Lidelse ved Synet af den. Han vilde tvinge
sig, han opholdt sig i Stuen i flere Maaneder
og sagde daglig til sig selv at ogsaa Isen havde
sin Skenhed for mange, at Vinter og Sommer
begge var Yttringer af den samme evige Idé
og herte Gud til, — intet hjalp, sit Arbejde

kunde han ikke rore og den daglige Pine af-.

magred ham. — Senere i Livet kom han til
at bo i Paris. Naar Byen havde sine glade
Fester gik han garne ud paa Boulevarderne
og iagttog Spillet. Det kunde vere midt i
den milde Sommer, Aftenen var lummer og
der stod Lov- og Blomsterduft ind over Byen
fra de store Parker; Gaderne skinned i det
elektriske Lys, leende og jublende Mennesker
bolged frem og tilbage, ropte, sang, kasted
Konfetti, alt var idel Glede. Han kunde gaa
ud med det erligste Forset at blande sig i
Mngden og juble med; -— men allerede efter
en halv Times Tid havde han taget en Droske
og vendt hjem igen. Hvorfor? En Erindring
havde talt til ham fra det Fjerne: i det elek-

e . e ——— . —— o ——— | e — i i et A e+t
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triske Lys drev Konfettien som Sne for hans
Qjne og hans Forngjelse var brat tilende.
Dette havde gentaget sig Aar for Aar.
Hvor herte hans Sjel hjemme? Kanske i
et Solland, i et Palmeland. Kanske ved Bred-
den af Ganges hvor Lotosen aldrig visned.

*®

Inat var Sneen kommet. Han tenkte paa
hvordan Fuglen maatte fryse i Skogen, og
hvor Violens Rgdder led haardt i Jorden for
de dede bort. Og hvad havde Haren at leve
af idag?

Han kunde ikke lenger gaa ud. I flere
Maaneder kom han knapt til at forlade sit
Verelse, men blot drive om paa Gulvet og
sidde paa Stolene og tenke. Ingen forstod
hvor han sled ondt ved denne Indesparring.
Han var ung nok til at deltage i Livet, der
mangled ham heller ikke Krafter dertil; men
ved et Lune af Frosten, en tilfeldig Vejrfor-
andring reduceredes han til at sidde i sit Rum
og tenke! Det skaded heller ikke at hans
Hustru i disse Tider laased ind i et Skab den
Smule Frugt hun kanske kunde have kebt til
Bornene, ellers tog Manden den frem, stilled
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disse Par ZEbler eller nogle fattige Vragdruer
foran sig, gleded sig lenge ved Synet af dem
fordi de var Sydens og Sommerens Frugt og
aad dem tilsidst op. ’

Hans Forestillinger skifted i paafaldende kort
Tid. I Almindelighed var det ham imod at
besvare Breve, nu hasted han til sit Bord og
skrev en Mangde Breve, endog til Folk hvem
han ingen skyldte og som han spurgte om
noget eller gav Meddelelser om ligegyldige
Ting. Han havde herunder en dunkel For-
nemmelse af at Enden, Tilintetggrelsen var i
Anmarsch og at han ved disse mange Breve i
Syd og Nord endnu en kort Tid kunde ved-
ligeholde Forbindelsen med Livet. Ogsaa i
andre Retninger foregik der Forandringer med
ham, hans Sindsliv forstyrredes, han grad
iblandt i Enrum, og hans S¢vn om Natten
var ofte en eneste lang Dvale med halvaabne
QDine.

Denne Mand som var saa spinkel og ufuld-
kommen i sin Kropsbygning havde dog om
Sommeren det frejdigste Sind. Men paa
morke Vinterdage overvaldedes han af en
frygtelig Nedslagenhed. Alle hans Overgange
var bratte, haftige som Uvejr, han faldt nu
og da paa Knz foran sit yngste Barn og bad
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til Gud for det under hede Taarer. Hans
Onske var at Gutten aldrig skulde blive en
soffentlig Mand¢ som han selv. Hos alle
offentlige Mnd blev Sjzlens Kilder muddrede,
disse Personer odelagdes ved at blive offentlig
omtalt, offentlig genkendt blandt mange, af at
hgre andre beskzftige sig med dem. Hvor
fik de ikke sit Blik, sin Gang og Holdning
forfalsket ved denne evige Udstilling. Men
hans Gut han skulde saa i Jorden og hgste.
Intet var som at saa og hgste i Muld. Han
skulde ogsaa spares for nogensinde at betrade
fremmed Jord. Hvor ledte man ikke forgeves
efter et Trivested, et Hjem i det fremmede
Land. Man forstod heller ikke alle de Ord
som taltes, og man forstod ikke Blikkene, ikke
Smilene. Himlen var en anden, Stjzrnerne
stod i omvendt Retning og var ikke til at
kende igen. Saa man paa Blomsterne havde .
disse en fremmed Nuance, Fuglene var heller
ikke de samme mangen Gang. Og der var
ikke det samme Flag paa Stangen.

Han selv folte instinktmassig at han var
revet lgs fra sin Natursammenhang; han havde
kanske engang i en fjmrn Fortid tilhert en
fremmed og varm Verden langt borte.

*
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=+ 32° Celsius.

Han merker med Forfardelse at Kulden
gger og at alt Levende paa Marken dgr. Hans
Vindu vender til Skogen og den brede Vej
hvor Mennesker fardes til og fra Byen. Intet
Blad dirrer mere, Barnaalene er som Syler og
der er Rim over alle Trer. En herlig Dag
for Sportsmob. En stakkars Mejse har endnu
Krefter til at rgre Vingerne, der hvor den har
flojet ses i Luften en tynd Stribe af Damp.
Naturen har intet Aandedrat, det er aldeles
stille og koldt, ingen Vind regrer Luften, alt er
stivt og hvidt som Talg.

Der klinger Bjelder nede paa Vejen, en
Slede drager forbi, i Sleden sidder en Herre
og en Dame. Over Hesten og de to Men-
nesker i Sleden hviler hele Tiden en Sky
som uafbrudt fornyes. Denne Herre og denne
Dame har vel aldrig i sit Liv set en Vindrue
vokse, kanske har de heller aldrig smagt en.
I deres Miner gjnes ingen Utilfredshed med
Vejret, de korer afsted i sit lille ZArinde til
Byen og de roper nu og da til Hesten naar
de synes at den barer sig for langsomt ad i
den vidunderlige Talg. Et Menneske fra So-
lens Egne vilde le sig ihjel ad dette Optog.
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Damens og Herrens Ojne ser ganske aabent
og uden Forundring paa denne forferdelige
kolde Gaade som omgiver dem paa alle
Kanter, de skenker den ikke en Tanke fordi
de seiv er Sneens Born og er opvoksne i Sne.
De ser ud som siddende Szlhunde. Mandens
Skeg er vanskabt af Is . . .

Den stakkars kuldskaere Maler ser sin lille
Datter lege paa Gaarden udenfor Vinduerne.
Hun er kladt i tykke Uldkleder fra Top til
Taa, kun under de tykke Gederagstromper
ligger en Saale af Lader. Hendes Skridt knir-
ker pinefuldt i Sneen naar hun trekker Kel-
ken. Hans Skuldre begynder at skzlve og han
lukker @Djnene som om han er udmattet, hans
selsomme Lidelse driver kold Sved frem paa
hans Pande. Barnet roper op til ham, huan
vender aabent sit redkindede Ansigt opad og
klager over at Snoren i hendes Kazlke er gaat
itu. Han gaar straks ned og knytter Snoren
sammen igen, og han har ingen Hat paa,
ingen tykke Klader. Fryser Pu ikke? sporger
Barnet. Han fres ikke, hans Haender var
varme, kun frembragte den isende Luft en
stikkende Smarte i hans Strube. Men han
fres aldrig.
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Han legger Mzrke til at den store gamle

Birk foran Indgangsderen har skiftet Udseende
— dens Stamme er sprukket. Det har Kulden
gjort! tenkte han med bavende Sj=l . . .
- Om Natten slog Vejret om. Han sad oppe
i Sengen og vented paa det milde Vejr, ihvor-
vel han vidste at Vinteren vilde begynde igen
og vare i lang Tid endnu. - Det var dog som
et Haab der taendtes i ham.

*

Kulden formindskedes stadig, det begyndte
tilslut at dryppe af Tagene og ude i Rummet
sused det som af veldige Sjoer.

Han gik om med storre og sterre Haab i
Hjertet, dette Sus i Luften gennemstrgmmed
ham som Musik — det kunde vere Vaaren
som rorte sine Guldtrommer.

En Nat herte han en smaldende Lyd paa
sit Vindu, han rejste sig op og lytted, det var
Regnen! Der risled en forunderlig Glede
gennem ham, han kasted Klederne paa sig,
iled ind i sit Atelier og tendte alle sine Lam-
per. Hans Hjemvé til Sommeren slog ud i
lys Lue, alle hans bundne Krefter lgstes og
han kasted sig i samme Nat over sit Arbejde.
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Syner og Rester fra varme Egne strommed
imod ham langt borte fra og fyldte ham, der
var et Landskab som laa med en szlsom og
dejlig Vissions Klarhed for hans Qjne, en
Zventyrdal, og midt i Dalen stod Mennesket,
den unge Herlighed, som netop er sprungen
ud og nu for forste Gang kaster sit Blik ud-
over Verden.

En Gud, en Sejrherre der staar midt i Livets
Morgen. Vegetationen er yppig og blandet
omkring ham, der er Palmer og tropiske
Vakster, Slyngplanter med store rede Blade
der ligner Ked og synes at aande, Indigotrzer,
Felter af Rug, af Majs, af Vin. I Bunden af
Dalen gaar der Dyr; Mennesket har dem i
sin Nerhed og herer dem =de; oppe paa en
Klippe sidder en Klynge store Fugle og plud-
rer, deres Fjer er stive som Svard og deres
@jne er som grgnne Blus. Lengst ude er
den sidste Egn af Palmer der fortaber sig i
det Fjarne.

Over dette Landskab dukker just den forste
fine Rand af Morgensolen op af Rummet og
belyser Mennesket fra Top til Taa . . .

Han arbejder til om Morgenen. Da sover
han en Time og begynder igen. Intet kunde
standse ham, en usedvanlig Styrke holdt ham
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oppe og henrev ham. Paa fem Regnvejrsdage
gjorde han Udkastet til Billedet Solens Son.

*

En liden mgrk og ganske uanselig Mand
uden Skaeg og med skaldet, kold Pande. Han
sidder der tyst paa Stolen og lader de andre
tale. Han hoster iblandt og tager sig for-
legent op til Munden. Henvender man et
Ord til ham rykker han nervest til og stirrer
en Stund paa den Talende. Der han satter
sig sidder han hele Aftenen, hans Adferd er
saa kejtet og hans Person saa lidet fremtra-
dende at ingen bryder sig om at beskeftige
sig med ham. Det ser ud som om han er
kommet med i dette Selskab af bekendte Mand
ved en ren Fejltagelse.

Nogle Uger senere udstiller den samme
Mand et Billede. Og efter den Dag kender
alle ham.

—— —
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Et Selskab af unge Mennesker rode ud
mod @Pen. Den ene af Herrerne rejste sig
stor og ung i Baaden og fremsagde Digte;
man kunde hgre det fra Land. Alle Damer
lytted til ham, kun den yngste af dem, en
spillevende Kvinde med lyst Haar og bevege-
lige Naesebor, fulgte heller med @jnene den
smukke Rorskar og smilte til ham bag de
andres Ryg.

Herover blev Herren misforngjet og han
leste med hgjere Stemme sine Digte og fik
Farve i Ansigtet.

" Pludselig holder han inde. Han vender sig
mod den uopmarksomme Skgnhed paa Toften
bag ham og siger:

— De har Ret, mine Digte er ikke gode.
Men jeg kan ogsaa fortzlle noget, og det gor
jeg kanske bedre. Naar vi kommer tillands

skal De hegre.
3*
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Og alle Damer klapped 1 Hznderne og
gleded sig over hvad han kanske vilde for-
telle fra sine Rejser, i hans ZEventyr var
mangfoldige. Kun hun som ikke gad here
paa hans Digte var heller ikke begejstret nu.
Og Herren @rgred sig mere og mere.

— Hvad vil De da? spurgte han i sin Ned.

— Hvad jeg vil? Jeg forstaar Dem ikke,
svared hun forundret. Jeg hedder Andrea.
Der er ingenting ved mig, jeg gleder mig
bare over at jeg har faat vare med paa Turen.

Og hun saa virkelig ud til at mene hvad
hun sagde, den Skzlm.

De lagde til Land, de pakked Vinen ud,
skenkte fuldt i Glassene og drak. Men langt
bagenfor det lave Krat ved Stranden maatte
vel Andrea og Rorskarn gaa og finde Sjefugl-
ZEg, for nu og da forte Vinden deres Latter
ned til Selskabet.

— Nu maa De fortzlle! ropte man.

— Skaf alle frem, lad ogsaa Andrea komme,
svared han. Saa steg han endog selv op paa
en Sten og ropte Andrea med varm, kaldende
Stemme.

Og Andrea kom. Hun stod og saa sper-
gende paa ham.

el

.t . —mn. . S Ae.
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— Min Froken, det er Dem jeg forteller
for, sagde han saa alle horte det. De staar
her som et Sglvkors i Solen. Det er ikke
bare Deres Skenhed som er saa stor, men det
er Deres Ungdom, Deres dejlige Ungdom. De
beruser mig med den og jeg blir gal efter den.
Se nu Deres Arme, hvor der er Blod under
Huden paa dem. Aa ja det er bare Dem jeg
vil fortelle for.

- Men Andrea saa aldeles undselig og ilde
bergrt paa Selskabet og satte sig.

Saa fortalte han.

Han vedblev i en Time. Denne Rest for-
stummed ikke, han syntes fuld af vild og her-
lig Stemning, og den Rejsefzlle han fortalte
om havde oplevet underlige Ting.

— Keder jeg Dem? spurgte han.

— Nej nej, ropte alle Damer og Herrer.

Og Andrea svarte ikke.

Han spurgte:

— Hvorfor svarer ikke De? Det er for
Dem jeg taler. Vent lidt, jeg har endnu blot
det at sige at den Mand som De har hert alt
dette om aldeles ikke var lykkelig. Alting gik
godt og han vandt i disse Smaakampe, sejred
i galante ZAventyr; men en Dag blev han
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greben af den store og varige Kerlighed, og
da tabte han.

— Bravo!l sagde Andrea med nedslagne
Dijne. Fortzl om det!

Men Erobreren blev forvirret over denne
Ro, ja hendes Kulde bragte ham ud af Fatning,
og han stred virkelig mandigt forat faa Bugt
med hende. De andre Damer lod det gaa sin
Gang, for mere end e¢n af dem kendte hans
ustadige Hjerte. Faldt Loddet paa en idag,
vilde det falde paa en anden imorgen naar det
gronnedes i andre Egne af hans Sj=l.

Andrea sagde videre:

— Fortel om det!

— Hvorfor skulde jeg det? svarte han.
Deres Kulde faar mig til at fryse. Mine Da-
mer og mine Herrer, Aftenen er kommen.

De rejste hjem. Paa Tilbageturen gav han
Rorskarn uden Grund en valdig Kindhest og
tog selv Aarene. Han saa ikke, hgrte ikke,
men rode som en Bjern.

Kommen paa Land gik pludselig Andrea
ved hans Side. Han greb hende i Armen og
sagde ligbleg og dirrende:

— Pin mig ikke lenger, jeg holder det ikke
ud, afger det nu. Aldrig har jeg elsket nogen
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som Dem; sig nu hvad jeg har at gare, leve
eller de.

— Leve! svarte hun jublende. Jeg har
elsket dig hele Tiden fra ferste Stund jeg saa
dig. Hvad tror du jeg har pint dig for idag?
Ak jeg har pint mig selv mere og har lidt
som aldrig nogengang fer. — Og hun saa
paa ham med store forundrede @Djne og kaldte
ham sin Fyrste og sin Gud . . .

I nogle Dage var hans Lykke fuldkommen.
Sejren havde veret sed og han ned den som
hver Gang fer. Saa maldte hans gamle
Ulykke sig igen, Leden indfandt sig, Udmat-
telsen efter Kampen, Forbandelsen. Han sneg
sig hjemmefra, blev borte, rejste til nzrmeste
By og skrev ikke, sendte intet Bud, kom ikke
tilbage.
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F or to Dage siden var han kommet til
dette Turisthotel hvor kun faa Mennesker fer-
dedes. Alt var velsignet kedeligt i Byen, intet
hzndte, hans Hjerte var roligt og trat.

Saa meder han en Eftermiddag en Dame i
Trappen. Hun skulde ned, han op, og han
tog sin Hat af og hilste da hun passered.
Hun forsvandt i Haven. Varten gav den Op-
lysning at hun netop var kommet til Hotellet
og var sammen med sin Fader.

En lang gren Kladeskjole, en stor sort Hat
og en Ridepisk — af dette var han bleven
stanset i Trappen. Hun havde knapt set paa
ham, blot et Sekund, med et snedt Sideblik,
saa havde hun loftet op i sin Kjole med den
ene Haand og gaat forbi.

Han gik efter ned i Haven. Klokken var
syv, det var begyndt at dugge.
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— Det dugger, sagde han ligefrem og traadte
hen til hende.

Hun saa forundret paa den paatrengende
Herre.

Han pegte paa hendes Sko.

Da vendte hun sig og vilde gaa.

— Undskyld, sagde han igen, jeg gik aldeles
ikke efter Dem forat faa tale med Dem; men
det dugger, det er allerede vaadt i Gangene
og paa Grasset. Det var det jeg vilde fortelle
Dem fordi De kanske er ukendt her.

— Ja Tak jeg ser at det dugger, svarte hun.

— Jeg hilste paa Dem i Trappen, fortsatte
han, det var mig som stod der. Det flygtige
Blik De gav.mig- gjorde noget ved mig.

Da spurgte hun endelig:

— Hvad vil De?

Hans Hjerte begyndte at hamre, han tabte
Ligevagten, han udbred:

— Se her, tag hvad De onsker, jeg giver
Dem alt hvad jeg har, hvis De tror at jeg
vilde Dem noget. Jeg vilde blot -staa foran
Dem og se paa Dem lidt, for De maa ind-
romme at De er forunderlig smuk.

— Jeg har aldrig hert paa Magen! sagde
hun koldt og krenket.
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— Ja ja saa tilgiv mig! mumled han og op-
gav alt.

Hun saa fra ham og ned i en Blomsterseng
og vendte ham Ryggen. Han vilde gere sin
Optreden lidt god igen og greb Lejligheden
til at sige:

— Ja tenk det suser i alle de Roser der
som De staar og ser paa. Jeg har lyttet til
dem. Hvad om de staar og taler sig imellem,
at denne Susen er deres Sprog. Her hvor de
kanske siger noget.

Hun var begyndt at gaa.

— Var det galt ogsaa det sidste jeg sagde?
spurgte han beklemt.

— Men det er jo ikke Roser, det er Val-
muer, svared hun.

— Altsaa Valmuer, sagde han da. Om ikke
denne Susen fra Blomsterhovederne kunde
vere Roster dem imellem?

Hun var gaat. Inden han fik talt ud faldt
Klinken paa Havegrinden i. .

Godt. '

- Han gik i en szlsom og sjelden Sinds-
tilstand hen til en Bank og satte sig. Den
fremmede Kvindes paafaldende Skenhed havde
med en Gang rykket ham med. Da Mad-

klokken ringte rejste han sig og gik op i

U
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Spisesalen i den stgrste Spanding. Hvad om
hun nu kom og satte sig dér! Hvad om han
hilste til hende! '

Hun kom. Ridepisken bar hun ogsaa nu i
Haanden. Faderen fulgte hende, en gammel
smuk Mand med en Officers Udseende.

Nu galdt det at forstaa sig paa Tingene, at
bukke og sztte sig ret overfor de to. Nu gor
jeg det! tenkte han. Og han gjorde det.

Den Skgnne redmed sterkt. Fader og
Datter talte om sin Rejse imorgen, den Gamle
spurgte ret over Bordet om Ruten, om Vejene,
Hoteller. Og den arme Erobrer som aldrig
for havde kendt Ruter og Veje fik i en Fart
tenkt sig om og gav udmarket Besked. Da
Maaltidet var over gik han hen og prasentered
sig for de to. Fortreffeligt — fortreffeligt, de
kendte begge hans Navn.

I Gangen holdt han med en Gang Officerens
Datter tilbage og sagde:

— Et eneste Ord Froken: rejs ikke imorgen.
Bliv over. Jeg vil vise Dem Udsigter hvis
her er nogen, Fossen, Skibsverfterne. Imorgen
Aften vil jeg saa kaste mig ned for Deres
Fodder og takke Dem.

Den Skgnne kom ikke til at gaa videre med
et, hun herte taalmodig paa ham.
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Saa fgjed han til:

— Mit Liv ligger i Deres Haand.

Hun smilte.

— Forat forebygge en Misforstaaelse vil jeg
gore Dem opmarksom paa at jeg er paa Tur
til min Forlovede og at jeg rejser imorgen,
sagde hun.

— Nej! raabte han og stamped i Gulvet.
Og han greb hendes Haand, knuged den og
kyssed den.

Hun sled sig lgs, heved Ridepisken og gav
‘ham et susende Slag i Ansigtet. Han blev
med ét rolig og retted sig op. En blodraed
Strime floj ud paa hans venstre Kind.

Hun betragted ham et @Djeblik og lod Pisken
falde.

— De slog mig, sagde han, men det gor
ikke noget. Ggr det igen, det gleder mig
hver Gang.

Men med foroverbgjet Hoved, med Ojnene
mod Gulvet iled hun afsted, opad Trappen og
hen til sit Verelse . . .

Hun rejste ikke naste Dag. Hun besagte
Udsigterne, Fossen, Skibsvarfterne. Hvor Al-
verden var bleven forandret og hvor hendes
Hjerte med ét var bleven fuldt af den dejligste
Daarskab. Nej hun vilde aldrig have gjort
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denne triste Rejse sydover til den Mand som
hun ikke elsked mere, hvis ikke hendes Fader
Officeren havde befalet hende det. Men hun
vilde komme igen, vare tilbage straks. Og
hun gav Erobreren sin Haand.

— Jeg kommer med, sagde han, jeg folger
efter Dem allerede imorgen. Vel medt igen,
min eneste Karlighed!
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N u fulgte — som hver Gang fer — en
kort Tid, nogle Timer hvori han gik omkring
i en magelgs Rus og saa og herte intet andet
end sin Elskede. Hun telegrafered med nogle
Timers Mellemrum og skrev et Brev, to Breve
paa duftende Papir. Han leste disse skenne
Ord med den haftigste Glede og gik som
med et levende Blomsterflor i sit Indre.

Timerne flgj. Hvorfor rejste han ikke efter
hende? I den heurykte Tilstand han var for-
semte han at forlade Hotellet og begive sig
afsted. To Dage bagefter var han endnu ikke
taget bort fordi han ikke havde Hjerte til at
forlade disse henrivende Breve som stadig ved-
blev at komme. Hvorfor blev der forresten
saa mange af dem? De forste var de kareste.
Naturligvis var de allesammen som smaa
Roser til hans Hjerte, men de blev saa altfor
lidet sjzldne.
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En Aften lod han den Skennes Brev ligge
uaabnet helt til neste Morgen. Tank at han
ikke leenger aabned det straks, med skzlvende
Fingre! Han leste det ogsaa i Ro og Mag
om Morgenen, kledte. sig saa paa og gik ned.

I Spisesalen traf han en rejsekledt Dame.
Hun og hendes Folge var netop kommet, hun
var Kunstnerinde, en sker Pige paa sin forste
Turné, latterfuld, hed og brusende i sine Stem-
ninger. Hun bevogtedes af sin egen Moder.

Han hilste. Hun smilte og nikked igen.
Hendes Smil var redt. Nu idag havde han
teenkt at rejse, men han rejste ikke. Var det
Skazbne? Han greb den forste Anledning til
at byde den unge Kunstnerinde sin Tjeneste,
han vilde vise hende Sevardigheder, gaa
hende tilhaande. De aftalte et Klokkeslet da
han skulde ledsage hende til Skibsvarfterne.

Han kom en Time for tidligt. Det regned
og han vented som en Helt. Det gor ikke
noget, sagde han til sig selv, jeg er lykkelig
som en Gud fordi jeg blir vaad og trat for
hendes Skyld.

Han stod der i to Timer og herte og saa
intet af hende. Endelig kom hendes Moder.
Hun havde det Bud at Datteren bad ham und-
skylde, hun kunde ikke komme, hun maatte
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nedvendig bespge nogle Venner i Byen. Og
den gamle Moder spurgte ikke om han havde
ventet lenge, om han var bleven vaad, for
kolet.

Han gik hjem. Han gik fra Sted til Sted i
det kedelige Hotel, et Bytte for den verste
Utaalmodighed. Hvor leenge man kunde vare
hos sine Venner! Hvad i Alverden kunde en
Kunstnerinde have at forhandle med siné Ven
ner om saa evigt lange! :

Det var bleven sent, det var Nat, han maatte
gaa tilsengs uden at have set hende. Sove
kunde han ikke, han tzndte de to Lys .og lod
dem braznde. Hvor hans Hoved var tungt og
dunkelt, og hvor hans @jne stirred pinsomt
paa Tapetmeonstret paa Vaeggen.

Han herte Porten blive aabnet og vented en
Stund, saa sprang han ud af Sengen og kledte
sig paa. Han havde fundet ud hvor Kunstner-
indens Varelse laa, og han begav sig didhen.
Hun var kommet hjem, han herte hende
derinde; lidt efter stak hendes negne Arm ud
af Dgren med Skoene, saa luktes Dgren igen
og Noglen vredes om. Godnat derinde, god
rolig Nat du Herlige! Han knzlte ned og
kyssed de to smaa Sko som en Nar og en
Gal. Da loved han sig selv at om Morgenen
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vilde han faa en Ende paa det, gore hende sin
Tilstaaelse, sejre eller da.

Men om Morgenen var Damen og hendes
Folge rejst. Han underretted sig om hendes
Vej og fandt ud at hun var draget nordover,
til nermeste By.

Samme Morgen havde Officerens Datter
skrevet: Kom til Syden! Nu staar alting her
i Blomst!

Og han rejste sporenstregs mod Nord.
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Der wviler den dybeste Fred over Prerien.
1 Mile vdover er der ingen Traer og ingen
Huse at se, bare Hvede og grent Gras saa
vide Ojet kan naa. Langt, langt borte, saa
smaa som Fluer, ses Heste og Folk i Arbejde,
det er Slottekarene, der sidder paa Bukken af
sine Maskiner 0g mejer Gres ned i Furer.
Den eneste Lyd som heres er Grazshoppernes
Skrig, og naar Luftdraget bzrer paa kommer
en sjelden Gang en anden Lyd for Qret, den
kneppende Larm af Slaamaskinerne nede i
Horisonten.  Denne Lyd hores undertiden
merkelig ner.

Stedet er Billybony Farm. Den ligger
aldeles alene 1 det vide Vesten, uden Naboer,
uden nogen Forbindelse med Verden, og der
er flere Dagsmarscher til nermeste lille Pre-
rieby. Dens Huse ser i Frastand ud som et
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Par bittesmaa Skar i det uoverskuelige Hvede-
hav. Farmen er ikke beboet om Vinteren;
men fra Vaaren af og til den sene Oktober er
der nogle og sytti Mand i Arbejdet med Hve-
den. Der er tre Mand i Kokkenet, Kokken
og hans to Medhjlpere, og der er tyve ZEsler
i Stalden foruden de mange Heste, men ingen
Kvinder, ikke en eneste Kvinde paa Billybony
Farm.

Solen glader med 102 Gr. Fahrenheit, Him-
mel og Jord staar og dirrer i denne Hede, og
intet ordentligt Vindpust svaler Luften. Solen
ser ud som et Morads af Ild.

Ogsaa hjemme ved Husene er alt stille,
kun fra det store, spaantekkede Skur, der
bruges til Kokken og Spisesal, hegrer man
Stemmer og Skridt af Kokken og hans Svende,
der farer om i den stgrste Travlhed. De fyrer
med Gres i de svaere Komfurer, og Regen
som vazler op af Skorstenen er blandet med
Gnister og Flammer. Da Maden blir ferdig
beres den ud i Zinkbaljer og loftes op paa
Vogne. Saa spzndes ZAslerne for, og de tre
Mznd kerer ud paa Prerien med Maden.

Kokken er en sver Irlender, firti Aar, graa-
haaret, med militert Udseende. Han er halv-
nggen, med aaben Skjorte, og hans Brystkasse
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er som en Mollesten. Han kaldes Polly af
alle og enhver fordi han ligner en Papeggje i
Ansigtet.

Polly har varet Soldat nede ved et af For-
terne nede i Syden, han er litterer og kan
lse. Derfor har han ogsaa en Visebog med
paa Farmen og ved Siden deraf et gammelt
Numer af en Avis. Disse Klenodier tillader
han ikke nogen af Folkene at rgre, han har
dem liggende paa en Hylde i Kgkkenet forat
have dem for Haanden i sine ledige @jeblikke.
Og han bruger dem med stor Flid.

Men Zachzus, hans elendige Landsmand,
som er nasten blind og bruger Briller, har
engang bemagtiget sig Avisen forat lese i den.
Det nytted ikke at byde Zachaus en almindelig
Bog, hvis smaa Bogstaver lgb sammen i Taage
for ham, derimod var det ham en sand For-
ngjelse at holde Kokkens Avis i Haanden og
dvele ved Avertissementernes store4 Skrift.
Men Kokken savned ojeblikkelig sin Skat,
sogte Zachzus op i hans Seng og rev Avisen
til sig. Saa udspandt der sig et haftigt og
lgjerligt Mundhuggeri mellem disse to Mand.

Kokken kaldte Zachaus en sorthjertet Rover
og Tevesen. Han knipsed Fingrene sammen
under hans Nase og spurgte, om han nogen-
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sinde havde set en Soldat og om han kendte
Indredningen i et Fort. Ikke det, nej! Men
da skulde han helst passe sig, passe sig, ved
Gud. Hold Keft! Hvad fortjente han om
Maaneden? Havde han Ejendomme i Washing-
ton, og kalved hans Ko igaar?

Zachzus svared ikke noget til dette; men han
beskyldte Kokken for at koge raa Mad og ser-
vere Bredpudding med Fluer i. Gaa til Hel-
vede og tag Avisen med! Han — Zachzus
— var en retskaffen Mand, han vilde have
lagt Avisen tilbage naar han havde studeret
den. Staa ikke der og spyt paa Gulvet, din
skidne Hund!

Og Zachzus' blinde @jne stod som to haarde
Staalkugler i det rasende Ansigt.

Men fra den Dag af var der et evigt Fjend-
skab mellem de to Landsmand . . .

Vognene med Maden fordeler sig udover
Prerien og bespiser hver sine fem og tyve
Mand. Folkene kommer lobende fra alle
Kanter, river noget Mad til sig og kaster sig
under Vognene og under Aslerne forat faa
lidt Skygge under Maaltidet. Efter ti Minutters
Tid er Maden indtagen, Formanden sidder
allerede i Sadlen og kommanderer Folkene til
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Arbejdet igen, og Proviantvognene kerer til-
bage til Farmen.

Men mens Kokkens Medh]aelpere nu vasker
og renser Kopper og Kar efter Middagen sid-
der Polly selv ude i Skyggen bag Huset og
leser for Tusinde Gang sine Sange og Sol-
daterviser fra den kere Bog som han havde
havt med sig fra Fortet i Syden. Og da er
Polly Soldat igen.
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Om Aftenen naar det allerede er skumt
ruller syv Hevogne sagte hjem fra Prarien
med Arbejderstyrken. De fleste vasker sine
Hender ude paa Gaarden for de gaar ind til
Aftensmaden, nogle kemmer ogsaa sit Haar.
‘Der er alle Nationer og flere Racer, der er
yngre og aldre Personer, Indvandrere fra
Europa og indfgdte amerikanske Landstrygere,
allesammen mere eller mindre Rakkere og af-
sporede Eksistenser.

De mere velhavende af Banden gaar med
Revolver i Baglommen. Maden indtages i
Almindelighed i al Hast, uden at nogen taler
noget videre. De mange Mennesker har Re-
spekt for Formanden der selv spiser med og
vaager over Ordenen. Og naar Maaltidet er
endt begiver Folkene sig ojeblikkelig til
Ro ...

—
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Men nu var det at Zachzus skulde vaske
sin Skjorte. Den var bleven saa haard af
Sved, den gnaved ham om Dagen naar Solen
stegte over hans Ryg.

Aftenen var merk, alle var gaat til Ro, der
led endnu blot en dampet Passiar borte fra
det store Soveskur inden Natten.

Zachzus gik hen til Kekkenvaggen hvor
der stod flere Beholdere med Regnvand. Det
var Kokkens Vand, han samled det omhygge-
lig under Regnvejrsdagene fordi Vandet paa
Billybony var for haardt og for kaliholdigt til
at vaske i

Zachzus bemagtiged sig den ene af Vand-
beholderne, tog sin Skjorte af og begyndte at
gnide den. Aftenen var stille og kold, han
fres dygtigt; men Skjorten maatte renses og
han plystred endog lidt forat stive sig op.

Da aabner Kokken pludselig Kokkenderen.
Han holder en Lampe i Haanden og en bred
Straale af Lys falder paa Zach=us.

— Aha! sagde Kokken og steg ud.

Han satte Lampen ned paa Trappetrinnet,
gik lige ind paa Zachazus og spurgte:

— Hvem har givet dig det Vand?

— Jeg tog det, svared Zachzus.

— Det er mit Vand! skreg Polly. Din
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Poly skreg imad dem:

— Er et iike storartet af den lille Smaa-
gris?  Mit eget Vand!

— Tag dit Vand! sagde Zachzus og valted
Beholderen ud.  Jeg har brugt det

Kokken satte Naven under hans @jne og
spurgte:

— Ser du den?

— Ja, svared Zachzus.

— Jeg skal lade dig smage den.

— Dersom du tor.

Saa led der med ét Lyden af nogle rappe
Slag som gaves og genbetaltes i samme Stund.
Tilskuerne udstedte Hyl paa Hyl der var Ud-
tryk for deres Bifald og Velbefindende.

Men Zachzus holdt ikke lenge ud. Den
blinde, undersatsige Irlender var desperat som
en Leman, men var altfor kort i Armene tl
at faa udrettet noget videre med Kokken. Til-
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sidst raved han sidelends tre, fire Skridt hen-
efter Pladsen og tumled om.

Kokken vendte sig til Mzngden:

— Javel, der ligger han nu. Lad ham ligge,
en Soldat har feldt ham.

— Jeg tror han er ded, siger en Stemme.

Kokken trekker paa Skulderen.

— Meget godt! svarer han overmodig. Og
han foler sig som en stor og uovervindelig
Sejrherre foran sit Auditorium, han knejser
med Nakken og vil understrege sin Anseelse,
han blir litterer.

— Jeg giver ham Djevelen, siger han, lad
ham ligge. Er han Amerikaneren Daniel
Webster? Her kommer han og vil lere mig
at koge Pudding, jeg som har kogt Mad for
Generaler! Er han Oberst over Prarien, sper-
ger jeg?

Og alle maatte beundre Pollys Tale.

Da rejser Zachzus sig fra Marken igen og
siger lige indadt, lige trodsig:

— Kom an, din Radhare!

Folket brelte af Henrykkelse; men Kokken
smilte medlidende og svared:

— Nonsens! Jeg kan lige saa godt slaas
med denne Lampe.
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Dermed tog han Lampen og gik langsomt
og verdig ind.

Der blev merkt paa Pladsen og Folk begav
sig atter tilbage til Soveskuret. Zachzus tog
sin Skjorte op, vred den omhyggelig og kledte
den paa. Saa slentred ogsaa han efter de
andre forat finde sin Briks og komme til Ro.
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Dagen efter laa Zachzus paa Knz i Gres-
set ude i Prerien og smurte sin Maskine
med Olje. Solen var lige streng idag og
hans Qjne randt fulde af Sved bag Brillerne.
Pludselig rykker Hestene et Par Skridt frem,
hvad enten de nu blev bange for noget eller
et Insekt havde stukket dem. Zachzus ud-
steder et Skrig og hopper hgjt op fra Marken.
Kort efter begynder han at svinge med venstre
Haand i Luften og at gaa frem og tilbage med
jagende Skridt.

En Mand som korer Horiven et Stykke
borte stanser sin Hest og sperger:

— Hvad er ivejen?

Zachaus svarer:

— Kom hid et Qjeblik og hjzlp mig.

Da Manden kommer viser Zachzus ham en
blodig Haand og siger:
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— Jeg har faat en Finger skaaret af; det
hendte netop nu. Led efter Fingeren, jeg ser
ikke.

Manden leder efter Fingeren og finder den
i Grasset. Der var to Led af den. Den be-
gyndte allerede at visne og saa ud som et
lidet Lig.

Zachazus tager Fingeren i Haanden, ser gen-
kendende paa den og bemarker:

— Jo det er den. Vent lidt, hold den et
Djeblik.

Zachaus trekker op sin Skjorte fra Buksen
og river to Strimler af den; med den ene for-
binder han sin Haand, i den anden vikler han
den afskaarne Finger og stikker den i Lommen.
Saa takker han Kammeraten for Hjzlpen og
setter sig atter op paa Maskinen.

Han holdt ud nasten til Aftens. Da For-
manden fik here om hans Ulykke skaldte
han ham ud og sendte ham hjem til Farmen
med en Gang.
 Det forste Zachazus gjorde var at gemme
den afskaarne Finger. Han havde ingen
Spiritus, han heldte Maskinolje i en Flaske,
slap Fingeren ned i den og korked Halsen vel
til. Flasken lagde han under Straasakken i
sin Briks.
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1 en hel Uge blev han hjemme, han fik

heftige Smarter i Haanden og maatte ligge
med den ganske stille Nat og Dag, det slog
sig paa Hovedet, han fik ogsaa Feber i Krop-
pen og han led og gremmed  sig over al
Maade. En Uvirksomhed som denne havde -
han aldrig for veret ude for, ikke engang den-
gang for nogle Aar siden da Mineskuddet gik
af og beskadiged hans Qjne.

For at gere hans miserable Stilling endnu
varre kom Kokken Polly selv med Maden til
hans Seng hver Dag og benytted Lejligheden
til at tirre den Saarede. De to Fjender fik sig
mangen god Tratte i denne Tid, og det
hazndte mere end en Gang at Zachzus maatte
vende sig-til Vaggen og bide Tanderne sam-
men i Taushed fordi han var saa vanmaegtig
overfor Kempen.

Imidlertid vedblev de smertefulde Dogn at
gaa og komme igen, gaa og komme igen med
uudholdelig Langsomhed. Saasnart det var
ham muligt begyndte Zachzus at sidde lidt
oppe i sin Briks og under Heden om Dagen
havde han Dgren aaben til Prerien og Himlen.
Ofte sad han med aaben Mund og lytted efter
Lyden af Slaamaskinerne langt, langt borte og

5
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han talte da hgjlydt til sine Heste som om
han havde dem for sig.

Men den ondskabsfulde Polly, den snedige
Polly kunde heller ikke nu lade ham vere i
Fred. Han kom og slog Deren igen for ham
under Paaskud af at det trak, at.det trak fryg-
telig og Trek maatte han ikke udsztte sig
for. Saa tumled Zachzus ude af sig selv op
af Briksen og sendte en Stgvle eller en Krak
efter Kokken og det var altid hans Hjertens
Mening at ville gere ham til Krebling for
Livstid. Men Zachzus havde ikke Lykken
med sig, han saa for daarlig til at kunne sigte
og saa rammed han aldrig.

Den syvende Dag havde han erkleret at
ville spise Middag inde i Kokkenet. Kokken
svared at han aldeles ikke vilde have hans
Bespg. Derved blev det, Zachzus maatte ogsaa
idag modtage sin Mad paa Briksen. Han sad
der ganske forladt og vred sig af Kedsomhed.
Nu vidste han at Kgkkenet var tomt, Kokken
og hans Svende var ude i Prerien med Mid-
dagen, han herte dem drage ud med Sang og
Halloj for at hovere over den Indesparrede.

Zachaus stiger ud af Briksen og vakler over
tii Kokkenet. Han ser sig om, Bogen og
Avisen ligger paa sin Plads, han griber den
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sidste og vakler atter tilbage til Soveskuret.
Saa terrer han Brillerne og begynder at lase
de forngjelige store Bogstaver i Avertisse-
menterne.

. Der gaar en Time, der gaar to, — Timerne
gik saa hurtig nu. Zachzus hgrte endelig at
Proviantvognene vendte tilbage og han herte
Kokkens Stemme, der befaled Medhjzlperne
at vaske Kopper og Kar som sadvanlig.

Nu forstod Zachaus at Avisen vilde blive
savnet, det var netop det QDjeblik da Kokken
gik til sit Bibliotek. Han betenkte sig et Se-
kund og stak saa Avisen ind under Straaszk-
ken i Briksen. Lidt efter tog han Avisen
skyndsomt frem igen og stak den ind paa sit
bare Skind. Aldrig i Livet udlevered han den
mere!

Der gaar et Minut.

Da kommer tunge Skridt hen til Soveskuret
og Zachzus ligger og stirrer i Taget.

Polly treder ind. '

— Hvordan er det, har du min Avis? sper-
ger han og standser midt paa Gulvet.

— Nej, svarer Zachzus.

— Du har den! hvaser Kokken og trader
ham nzrmere.

Zachzus rejser sig op.

5*
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— Jeg har ikke din Avis. Gaa til Helvede!
siger han rasende.

Men da kaster Kokken den syge Mand ud

paa Gulvet og begynder at lede i Briksen.
Han vendte Straaszkken og forfér det stakkels
Tappe flere Gange uden at finde hvad han
sogte. :
— Du har den, vedblev han at sige. Og
endog da han maatte gaa sin Vej og var kom-
met helt ud paa Gaarden vendte han sig om
og gentog:

— Du har taget den. Men vent, min gode
Ven| A

Da lo Zachzus velsignet godt og ondskabs-
fuldt over til den anden og sagde:

— Javel, jeg har taget den. Jeg havde Brug
for den, du skidne Svin.

Men da blev Kokkens Papegojeansigt ganske
blodredt, og der kom et ildevarslende Udtryk
‘i hans Kanaljeblik. Han saa tilbage paa Za-
chzus og mumled:

— Bare vent!
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Dcn neste Dag var det Uvejr, Regn, vold-
somme Stremme af Vand, der slog mod Hu-
sene som Haglbyger og fyldte Kokkens Vand-
beholdere allerede tidlig om Morgenen. Hele
Arbejderstyrken var i Hus, nogle lapped Hvede-
sekkene til Hgsten, andre gjorde istand Vaerk-
to] og Redskaber som var gaaet itu og slibte
Kniverne i Slaamaskinerne.

Da Middagsraabet lod, rejste Zachaus sig fra
Briksen hvor han sad og vilde folge de andre
ind i1 Spisesalen. Han modtoges imidlertid
udenfor Doren af Polly der bragte hans Mad.
Zachzus indvendte at han havde bestemt sig
til at spise sammen med de andre fra nu af,
hans Haand var bedre og han havde ingen
Feber mere. Kokken svared, at vilde han ikke
have den Mad som blev ham bragt saa fik
han ingen. Han slengte Blikfadet i Zachzus’
Briks og spurgte:
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— Er det kanske ikke godt nok til dig?

Zachzus gik tilbage til Briksen og gav sig
over. Det var det bedste at han tog den Mad
han fik.

— Hvad er det for Svinemad du nu har
kogt idag igen? knurred han blot og gav sig
i Ferd med Fadet.

— Kylling, svared Kokken. Og der sked
et selsomt Glimt ud fra hans Qjne idet han
vendte sig og gik ud.

— Kylling? mumlede Zachzus for sig selv
og ransaged Maden med sine blinde Ojne.
Det er Fan heller, din Logner! Men det er
Ked og Saus.

Og han spiste af Kegdet.

Med ét faar han et Stykke i Munden som
han ikke forstaar. Det lader sig ikke skere,
det er et Ben med sejgt Ked paa, og da han
har gnavet den ene Side tager han det ud af
Munden og ser paa det. Den Hund kan be-
holde sit Ben selv, mumler han og gaar hen
til Deraabningen forat undersege det end
nojere. Han vender og drejer det flere Gange.
Pludselig iler han tilbage til Briksen igen og
kiger efter Flasken med den afskaarne Finger
i, — Flasken var borte.
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Zachzus skridter over til Spisesalen. Han
stanser ligbleg, med fortrukket Ansigt inden-
for Deren og siger til Kokken i alles Paaher:

— Hor Polly er ikke dette min Finger?

Dermed raekker han en Tingest ivejret.

Kokken' svarer ikke, men begynder at fnise
henne ved sit Bord.

Zachzus holder en anden Tingest ivejret og
siger:

— Og, Polly, er ikke dette min Negl som
var paa Fingeren? Kender jeg den ikke igen?

Nu blev alle Mand ved Bordene opmark-
somme paa de forunderlige Spergsmaal fra
Zachzus og saa forbauset paa ham.

— Hvad er ivejen med dig? sperger en.

— Jeg fandt min Finger, min afskaarne
Finger i Maden, forklarede Zachzus. Han
har kogt den, han gav mig den i Maden.
Her er Neglen ogsaa.

Da bred pludselig et Brol af Latter op fra
alle Borde og Folkene skreg i Munden paa
hinanden:

— Har han kogt din egen Finger og givet
dig? Du har bidt i den ser jeg, du har gna-
vet i dig den ene Side.

— Jeg ser ikke godt, svarede Zachzus. Jeg
vidste ikke . . . jeg tenkte ikke . . .
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Men saa med ét tier han, vender om og
gaar ud af Dgren igen.

Formanden maatte bringe Ro tilveje i Spise-
salen. Han rejste sig, henvendte sig til Kok-
ken og sagde:

— Kogte du Fingeren sammen med det
andet Kad, Polly?

— Nej, svared Polly. Gode Gud, nej.
Hvad Slags Mand tager De mig for? Jeg
kogte den sarskilt i en langt anden Kasse-
rolle . . .

Men Historien med den kogte Finger blev.
til uudtgmmelig Glade for Banden hele Efter-
middagen, man diskuterede og lo over den
som gale, og Kokken havde en Triumf som
aldrig for i sit Liv. Men Zachzus var for-
svunden.

Zachaus var gaaet ud i Prerien. Uvejret
vedblev, og der fandtes ikke et Skjul nogen
Steder; men Zacheus vandred lenger og
lenger ud over Prarien. Han bar sin syge
Haand i Bind og beskytted den.saa godt han
kunde for Regnen; ellers var han gennemvaad
fra gverst til nederst.

Han fortsetter at gaa. Da det begynder at
skumre stanser han, ser paa sit Uhr ved
Skinnet af et Lyn og vender saa om den




73

samme Vej han var kommet. Han gaar med
tunge, sindige Skridt gennem Hveden, som
om han har beregnet Tiden og Farten ngje.
Ved Ottetiden er han hjemme ved Farmen
igen.

Det er nu aldeles merkt. Han herer at
Folkene er inde i Spisesalen tilaftens, og da
han kiger ind ad Vinduet synes han at se
Kokken der og at denne er i godt Humer.

Han gaar bort fra Huset, hen til Stalden,
hvor han stiller sig i Ly og stirrer ind i Mor-
ket. Grashopperne tier, alting er tyst, kun
Regnen falder fremdeles og nu og da skarer-
et svovlfarvet Lyn Himlen midt over og slaar
ned i Prarien langt ude.

Endelig horer han at Folkene kommer fra
Aftensbordet og s=tter over til Soveskuret
bandende og stormlgbende for ikke at blive
vaade. Zachzus venter endnu en Times Tid
taalmodig og stedig, saa begiver han sig hen-
imod Kegkkenet.

Der er Lys endnu derinde, han ser en
Mand ved Komfuren og han treder rolig ind.

— Godaften, hilser han.

Kokken ser forbauset paa ham og siger til-
slut:
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— Du kan ingen Mad faa iaften.

Zachaus svarer:

— Godt. Men giv mig lidt Szbe, Polly.
Jeg fik ikke min Skjorte ren igaaraftes, jeg
maa vaske den op igen.

— Ikke i mit Vand, siger Kokken.

— Jo netop. Jeg har det her om Hjgrnet.

— Jeg raader dig ifra det.

— Faar jeg Sxbe? sporger Zachzus.

— Jeg skal give dig Sabe, svarer Kokken.
Ud med dig!

Og Zachzus gaar ud.

Han tager den ene af Vandbeholderne, barer
den hen til Hjgrnet ret under Kgkkenvinduet
.og begynder at plaske voldsomt i Vandet.
Kokken hgrer det og kommer efter ud.

Han er idag stor og overlegen som aldrig
for og han gaar ret imod Zachazus med op-
brettede Ermer, fast og vred.

— Hvad gor du her? sperger han.

Zachzus svarer:

— Ingenting. Jeg vasker min Skjorte.

— I mit Vand?

— Naturligvis.

Kokken kommer narmere, luder sig over
Vandbeholderen for at genkende den og seger
i Vandet efter Skjorten.
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.Da trekker Zachzus sin Revolver ud af
.Bmdet Paa den saarede Haand, steder den lige
1 Oret paa Kokken og trykker af,

Der lod et mat Smeld i den vaade Nat.
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Da Zachazus langt ud paa Natten kom ind
i Soveskuret forat gaa til Ro, vaagned et Par
Kammerater borte i Kgjerne. De spurgte
hvad han havde bestilt ude saa lenge.

Zachaus svared:

— Ingenting. Jeg har forresten skudt Polly.

Kammeraterne rejste sig paa Albuen forat
here bedre.

— Har du skudt ham?

— Ja.

— Det var Fan! Hvor traf du ham?

— I Hovedet. Jeg sked ham gennem Qret,
opad.

— Det var som Satan! Hvor begrov du
ham?

— Vest i Prerien. Jeg lagde Avisen mel-
lem hans Hander.

— Gijorde du det!
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Saa lagde 'Kammeraterne sig ned igen forat
sove.

En Stund efter spogrger endnu den ene af
dem:

— Deade han straks?

— Ja, svared Zachzus, nasten straks. Kug-
len gik gennem Hjernen.

— Ja det er det bedste Skud, siger Kamme-
raten ogsaa, Gaar den gennem Hjernen saa
er det Dgden.

Saa blir det roligt i Skuret og alle sover . . .

Formanden maatte Dagen efter udnzvne ny
Kok, en af de gamle Medhjxlpere, som nu
steg til Chef og var. inderlig lykkelig over
Mordet.

Alt gik sin Gang til Hgsten. Der blev ikke
talt videre om Pollys Bortgang, den stakkels
Djevel var ded, han laa begraven i Hvede-
landet et Sted, der hvor Aksene var oprevne.
Der var intet mere at gere ved det.

Da Oktober Maaned kom drog Billybonys
Arbejdere ned til narmeste By forat drikke
Afskedsbagrene med hinanden og skilles. Alle
var i dette Ojeblik bedre Venner end nogen-
sinde, og de omfavned og traktered hinanden
af godt Hjarte.

— Hvor rejser du hen, Zachzus?
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— Jeg rejser lidt lenger Vest, svarer
Zachzus. Til Wyoming kanske. Men til
Vinteren tager jeg i Tommerskogene igen.

— Saa treffes vi der. Farvel saalenge,
Zachzus. Lykkelig Rejse!

Og Kammeraterne drager i alle Retninger
“ud i det store Yankeeland. Zachzus rejser til
Wyoming.

Og Prarien ligger tilbage som: et endelast
Hav, hvorover Oktobersolen skinner med lange
Straaler der ser ud som Syle.



OPLEVEDE SMAATING






I
RZDSEL
Jeg har egentlig aldrig vidst hvad Rzdsel

var for engang under mit forste Ophold i

Amerika. lkke fordi min Dristighed er saa
stor, men fordi den aldrig for har varet sat
paa en rigtig Prove. Det var i Aaret 1884.
Der ligger ude paa Przrien en liden By
som hedder Madelia, et saare utriveligt og
uskent Sted med sine heslige Huse, sine For-
toug af Plankestumper og sine uelskvaerdige
Mennesker. Det var ogsaa her Jessie James,
Amerikas blodtorstigste og mest krudtsvartede
Rover, endelig blev greben og slaat ihjal.
Hid var han kommet, her havde han stukket
sig vek, — et passende Sted for dette Uhyre
som i en Rzkke af Aar havde gjort Fristaterne
utrygge ved sine. Overfald, sine Plyndringer

og sine Mord. - °
6
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Hid var ogsaa jeg kommet, — men i den

mere fredelige Hensigt simpelthen at hjalpe
en Bekendt af mig ud af en Forlegenhed.
* En Amerikaner ved Navn Johnston var
Lzrer ved »Middelskolen«¢ i en By i Wisconsin
hvor jeg leerte ham og hans Hustru at kende.
Nogen Tid efter traadte denne Mand ud af
Skolens Tjeneste og gik over i praktisk Be-
drift, han rejste til Preriebyen Madelia og op-
retted en Travareforretning. Efterat han havde
arbejdet i denne Virksomhed et Aars Tid fik
jeg et Brev fra ham hvori han bad mig om,
hvis det var muligt for mig, at komme til"
Madelia og bestyre hans Forretning mens han
og hans Kone gjorde en Rejse ned i Osten.
Jeg var netop da ledig og rejste.

Jeg kom til Madelia Station en merk Vinter-
aften, traf Johnston, gik med ham hjem og fik
mit Vaerelse. Hans Hus laa et godt Stykke
udenfor den egentlige By. Vi tilbragte en
stor Del af Natten med at satte mig lidt ind
i Traevareforretningens for mig saa fremmede
Finesser; Morgenen efter levered Johnston
mig med en Speg sin Revolver og et Par
Timer efter var han og hans Frue i Toget.

Da jeg derved blev alene i Huset flytted
jeg fra mit Varelse og ind i Stuen hvor jeg
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kunde have det bekvemmere og hvorfra jeg
desuden kunde holde et bedre @Dje med det
hele Hus. Jeg tog ogsaa i Brug Zgteparrets
Seng.

Dette gik i nogle Dage. Jeg solgte Planker
og Bord og bragte hver Aften Dagens ind-
komne Kontanter ned i Banken hvor jeg fik
Kvittering i min Bog. '

Der var altsaa ingen andre Mennesker i
Huset, jeg var alene. Jeg laved selv min Mad,
malked og regted Johnstons to Kor, baged
Brad, kogte og stegte. Min forste Bagning
lob forresten ikke godt af, jeg brugte formeget
Mel, Brodet blev slet gennemstegt, der blev
Raarand i det og den naste Dag var det haardt
som Sten. Jeg var ogsaa uheldig den forste
Gang jeg skulde koge Grynvelling. Jeg fandt
nemlig i Boden en halv Skeppe dejlig Byg-
gryn og denne syntes mig fortreffelig egnet
til Velling. Jeg slog Mzlk i en valdig Kasse-
rolle, »kome Grynene efter og begyndte at
rore om i den. Jeg indsaa dog snart at min
Velling blev for tyk og jeg »*kome¢ mere Malk
i den. Saa rerte jeg igen. Men Grynene
puttred og kogte og svulmed op og blev store
som Zrter, og saa blev der for lidet Malk

igen; desuden voksed Gredmassen saa hastigt
6%
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at Kasserollen vilde koge over. Da begyndte
jeg at @se af i Kopper og Kar. Men alligevel
vilde Kasserollen koge over. Jeg fandt flere
Kopper og Kar og alle blev fyldte; men
Kasserollen vilde stadig koge over. Og stadig
mangled der Mzlk; Suppen var og blev tyk
som en Gred. Tilsidst havde jeg ingen anden
Raad, jeg slog hele Kasserollens Indhold op
paa et Bord, et ret og slet Bord. Og Greden
fled udover som en herlig Lava og lagde sig
ganske rolig og god og tyk til Hvile paa Bor-
det og sterkned.

Nu havde jeg saa at sige materia prima, og
hver Gang jeg herefter vilde have Grynvelling
skar jeg blot et Stykke Gred fra Bordet,
blanded Malk i Massen og kogte den igen.
Jeg aad Grynvelling som en Helt, hver Dag.
til alle Maaltider, forat skaffe den afvejen. Det
var sandt at sige et haardt Arbejde; men jeg
kendte absolut ingen i Byen som jeg kunde
invittere til at hjelpe mig med -Grynvellingen.

Og jeg klared den da tilslut alene .

Det var noksaa edsligt i dette store Hus for
et alene’ Menneske paa nogle og tyve Aar.
Der var kulmgrke Natter og der. var ingen
Naboer paa nogen Kant for man kom ned til
Byen. Jeg var dog ikke bange, det faldt mig
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ikke ind at vere det. Og da jeg to Aftener i
Trak syntes at here en fordegtig Puslen ved
Kokkendgrens Laas rejste jeg mig, tog Lampen
med og undersggte Kgkkendgren baade ind-
vendig og udvendig. Men jeg fandt ikke
noget galt ved Laasen. Og jeg havde heller
ikke Revolveren i Haanden.

Der skulde dog komme en Nat da jeg over-
faldtes af en Radsel saa haarrejsende som jeg
hverken for eller siden har oplevet den. Og
i lang Tid efterpaa havde jeg Mén af denne
Nats Oplevelse . . .

Det var en Dag at jeg fik det mer end
almindelig travlt, jeg afslutted flere storre
Handeler og blev hangende i Arbejdet til
langt ud paa Aftenen. Det blev saa sent da
jeg endelig var ferdig at det var ganske morkt
og Banken var lukket. Jeg kunde saaledes
ikke faa leveret Dagens Kontanter fra mig,
jeg tog dem da med hjem i Stuen og talte
dem: der var 7—800 Dollars.

Som szdvanlig satte jeg mig ogsaa denne
Aften til at skrive paa noget; det blev senere
og senere og jeg sad der og skrev; det blev
Nat, Klokken blev 2. Da hgrte jeg pludselig
atter den mystiske Puslen ved min Kekkendor.

Hvad var det?
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Der var to Yderdere til Huset, en der forte
til Kgkkenet og en anden — Hovedderen —
der forte ind til en Gang foran Stuen. Denne
sidste Dor havde jeg for Sikkerheds Skyld
stivet af med en Sperre indvendig fra. Rul-
gardinerne i Stuen var et Patent, de var saa
tette at man udenfra absolut intet Skin af
Lampen kunde se.

Og nu pusled det altsaa ved Kgkkendgren.

Jeg tager Lampen i Haanden og gaar derhen.
Jeg standser ved Dgren og lytter. Der er
nogen udenfor, der hviskes og der listes frem
og tilbage i Sneen foran Dgren. Jeg lytter en
god Stund, Hviskningen opherer og samtidig .
synes det mig at de listende Skridt fjzrner sig.
Saa blev alt stille.

Jeg gaar ind igen og satter mig igen tl at
skrive.

En halv Time gik.

Da farer jeg pludselig hejt i Vejret: Hoved-
doren blev brudt ind. Ikke alene Laasen, men
ogsaa Sperren indenfor Dgren blev knakket
og jeg herte Skridt i Gangen ret udenfor min
Dor. Indbruddet kunde kun vare lykkedes
ved et sterkt Tilsprang og ved forenede An-
strengelser af flere end én; for Sperren var
sterk.
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Mit Hjerte slog ikke, det dirred. Jeg gav
intet Udraab, ingen Lyd; men jeg folte Hijer-
tets Urolighed helt op i min Hals, det hindred
mig fra at aande ordentlig. Jeg var i de forste
Sekunder saa angst at jeg nappe vidste hvor
jeg var. Da slog det mig at jeg maatte frelse
Pengene, jeg gik ind i Soveverelset, tog min
Lommebog op af Lommen og stak den ind
under Sengeklederne i Sengen. Saa vendte
jeg tilbage til Stuen. Denne Handling tog
sikkert ikke et Minut.

Der taltes dempet udenfor min Dor og der
brodes paa Laasen. Jeg tog Johnstons Revolver
frem og undersogte den; den fungered. Mine
Hander rysted voldsomt og mine Ben kunde
knapt bzere mig.

Mine Qjne faldt paa Doren, den var used-
vanlig solid, en Plankedor med svare Tvar-
tre; den var saa at sige ikke snedkret, men
temret sammen. Den massive Dgr opmuntred
mig og jeg begyndte atter at tenke, — hvad
jeg bidtil vistnok ikke havde gjort. Deoren gik
udad, felgelig var det en Umulighed at bryde
den ind. Gangen derude var ogsaa for kort
til at kunne yde nogen tilstrzkkelig Plads til
et Tilsprang. Detie faldt mig ind og jeg blev
pludselig modig som en Maur, jeg skreg ud
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at den som trengte ind skulde jeg legge stiv
paa Pladsen. Jeg var kommet mig saavidt at
jeg selv herte og forstod hvad jeg sagde, og
da jeg havde talt Norsk indsaa jeg det dumme
heri og gentog med hej Rest min Trudsel
paa Engelsk. Intet Svar. Forat vanne mine
Oijne til Morket for det Tilfelde at Vinduerne
skulde blive slaaet ind og Lampen gaa ud.
slukte jeg Lampen straks. Jeg stod nu i
Morke, med Qjnene rettede mod Vinduerne
og med Revolveren i Haanden. Det drog i
Langdrag. Jeg blev mere og mere dristig, jeg
skyede ikke at vise mig lidt som en Aller-
helvedes Karl og jeg skreg:

— Naa, hvad beslutter De Dem til? Vil
De gaa eller komme? For jeg vil sove.

Da svared en kort Stund efter en forkolet
Bas:

— Vi vil gaa, du Tzvesen.

Og jeg herte at nogen forlod Gangen og
knirked ud i Sneen.

Udtrykket »Tavesgn¢ er Amerikas — som
forgvrigt ogsaa Englands — nationale Skzlds-
ord, og da jeg ikke kunde vere bekendt at
lade dette Ord blive raabt til mig uden at
give Svar vilde jeg aabne Doren og fyre efter
Slynglerne. Jeg holdt imidlertid inde, jeg
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tenkte nemlig i sidste @jeblik at det muligens
blot var den ene Mand som havde forladt
Gangen, mens kanske endnu den anden stod
og vented paa at jeg skulde aabne Dgren for
saa at overfalde mig. Jeg steg derfor hen til
et af Vinduerne, sendte Rulgardinet som et
Lyn op mod Taget og keg ud. Jeg syntes at
se et mgrkt Punkt mod Sneen. Jeg rev Vin-
duet op, sigted saa godt det lod sig gere mod
det mgrke Punkt og sked. Klik. Jeg sked
igen. Klik. Jeg gennemgik rasende hele
Cylinderen uden at sigte; endelig gik et eneste
fattigt Skud af. Men Smealdet var sterkt i
den frosthaarde Luft og jeg herte Raab henne
i Vejen: Spring! Spring! .

Da sprang pludselig endnu en Mand ud af
Gangen, ud i Sneen, henad Vejen og for-
svandt i Mearket. Jeg havde gettet rigtigt:
der var en tilbage. Og denne ene kunde jeg
ikke engang sige pent Godnat til, for der
havde varet bare ét elendigt Skud i Revolveren
og det havde jeg brugt.

Jeg tendte atter Lampen, fandt Pengene
frem og stak dem til mig. Og nu bagefter at
Alt var overstaaet var jeg bleven saa jammerlig
fejg at jeg ikke turde legge mig i ZEgtesengen
den Nat, jeg vented blot endnu en halv Times
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Tid til det begyndte at lysne, saa tog jeg
Overfrakken paa og forlod Huset. Jeg stzngte
den brudte Dgr saa godt det lod sig gere,
listed mig ned i Byen og ringte paa i Ho-
tellet . . .

Hvem Keltringerne var, ved jeg ikke. Af
de professionelle havde det nappe veret, for i
saa Fald vilde de vist ikke have givet tabt for
en Dgr naar der var to Vinduer at komme
indad. Men heller ikke disse Slyngler var
uden en vis kold og frek Voldsomhed, for de
brod baade Laasen og Sperren for min Der.

Men saa red for mit Liv har jeg aldrig
veret som denne Nat i Prariebyen Madelia,
Jessie James' Tilflugtssted. Det har ogsaa et
Par Gange siden handt naar jeg er bleven
skremt at mit Hjertes Slag har virket lige op
i min Hals og har hindret mit Aandedret, —
det har jeg fra hin Nat. Aldrig for havde jeg
vidst af en Rwdsel der kunde yttre sig paa
denne overordentlige Maade.




II
EN GADEREVOLUTION

En Morgen Sommeren 1894 blev jeg vak-
ket af den danske Forfatter Sven Lange der
.kom ind i mit Varelse i Rue de Vaugirard i
Paris og sagde at nu var der udbrudt Re-
volution i Byen.

— Revolution?

— Studenterne har nu taget Sagen i sin
Haand og ger Revolution i Gaderne.

Jeg var sovnig og sindt og sagde:

— St en Vandslange paa dem og sprojt
dem bort fra Gaderne.

Men herover blev Sven Lange argerlig, for
han tog Studenternes Parti, og saa blev han
mut og gik.

»Sagen« som Studenterne havde taget i sin
Haand var felgende:
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Foreningen eller Selskabet »De fire skonne
Kunster« skulde holde et Bal i Forlystelses-
etablissementet Rede Molle. De fire Damer
som paa dette Bal skulde personificere de fire
skonne Kunster optraadte saa godt som negne,
de havde nok bare et Silkebaand om Livet.
Nu er Paris’ Politi langmodigt og vant til
noget af hvert; men her brgd det ind, Ballet
blev stoppet og Etablissementet blev lukket.

Herover nedlagde Kunstnerne Protest. Stu-
denterne i hele Latiner-Kvarteret tog Kunst-
nernes Parti og nedlagde ogsaa Protest.

Et Par Dage efter gik en liden Politipatrulje
nedad Boulevard St. Michel. Udenfor en af
de mange Knejper sidder nogle Studenter som
slenger haanende Tilraab til Patruljen idet den
gaar forbi. Paris’ Politi er langmodigt og vant
til noget af hvert; men nu blir den ene af
Konstablerne sindt, han tager en tung Fyrstik-
beholder af Sten som staar udenfor paa et
Bord paa Boulevarden og slynger den efter
Urostifterne. Han sigter imidlertid elendigt,
Beholderen gaar ind gennem Vinduet i Knejpen
og trefler en aldeles uvedkommende Student
i Hovedet saa det uskyldige Offer der paa
Stedet.
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Saa var det at Studenterne tog »Sagen« i
sin Haand . . .

Da Sven Lange var gaaet stod jeg op og
gik ud. Stor Uro i Gaderne, en Mangde
Folk, ridende og gaaende Politi. Jeg trangte
mig igennem, kom til min Restaurant, spiste
Frokost, tzndte min Cigaret og vilde gaa hjem
igen. Da jeg kom ud af Restauranten var der
endda mere Uro og endda flere Folk; forat
holde Orden var nu ogsaa Nationalgarden til-
fods og tilhest rykket ud. Da denne forst
blev synlig i Boulevard St. Germain modtoges
den med Hujen og Stenkast af Folket. Hestene
stejled, prusted, tumled om; Folket stodte
Gadens Asfalt istykker og brugte den til Kaste-
skyds.

En Mand spurgte mig indigneret om jeg
syntes at det nu var Tid til at rege Cigaret.
Jeg aned aldeles ikke at det var saa overhandig
farligt; lidet eller intet Fransk forstod jeg
ogsaa. saa jeg var for endel undskyldt. Men
Manden raabte med desperate Gestus:

— Revolution! Revolution!

Saa kasted jeg Cigaretten.

Nu var det 1kke lenger Studenterne og
Kunstnerne bare som var paaferde; Paris’
Berme i Titusinder var strommet til, Lazza-
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roner, Lediggengere, Vrag. De kom fra alle
Byens Kanter, dukked frem fra Sidegaderne og
blanded sig med Mangden. Mere end et skik-
keligt Menneske misted sit Uhr.

Jeg drev med Stremmen. Korset som dan-
nedes af de to Boulevarder St. Michel og St.
Germain var Braendpunktet for Tumulterne
og der lod det til at vaere yderst vanskeligt at
holde Orden. Folk gjorde en lang Tid som
de vilde. En Omnibus kom over Broen fra
den anden Seinebred; da den stansed paa
Pladsen St. Michel traadte en Mand af Hoben
hen til den, tog sin Hat af og. sagde:

— Mine Herrer og Damer, behag at stige af.

Og Passagererne steg af.

Saa spendtes Hestene fra og Omnibusen
veltedes midt i Gaden under voldsom Jubel.
Den nzste Omnibus fik samme Skabne. Spor-
vognene som kom forbi standsedes og valtedes
ligeledes og snart var der en hej Barrikade tvaers
over Gaden fra Fortoug til Fortoug. Al Trafik
ophorte; Folk som skulde videre kunde ikke
arbejde sig igennem, men reves med af den bel-
gende Menneskemasse, fortes ud af sin Vej,
klemtes langt, langt ind i Sidegaderne eller
endog indad de stengte Dere i Husene.



95

Jeg var igen bleven fort tilbage omtrent til
mit Udgangspunkt ved Restauranten, jeg dreves
videre, altid videre tilbage, jeg kom til et hgijt,
sort Jernstakit omkring et Museum, — her
hugged jeg mig fast. Man sled nesten Ar-
mene af mig og jeg holdt Stand. Pludselig
hertes et Skud, to Skud. En Panik slog ned
over Ma=ngden, den kasted sig ind i Side-
gaderne under umaadelige Skrig; samtidig be-
nytted Politiet Anledningen til at ride efter
Pakket i forskellige Retninger, trampe det ned,
hugge med Sablerne.

I dette @jeblik havde man en Folelse af
Krig.

Jeg var saa heldig at faa blive staaende ved
Stakittet hvor der nu ikke var nogen videre
Trengsel mere. En forsinket Mand kom has-
blesennde imod mig, vild af Redsel. Han holdt
sit Visitkort i Haanden, han knuged Kortet
ind i min Haand og bad for sig, han troed at
jeg vilde drzbe ham. Paa Kortet stod: Dr.
Hjohannes. Mens han stod foran mig skalv
han som et Lov. Han forklared at han var
Armenier og var paa en Studietur i Paris, han
var ellers Lage i Konstantinopel. Jeg spared
hans Liv og tog det ikke. Jeg husker endnu
Manden meget godt, serlig hans forstyrrede
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Ansigt med det sorte, sparsomme Skazg og at
der var saa langt mellem Tanderne i hans
Overmund.

Det rygtedes nu at Skuddene var komne fra
et Sko-Udsalg, eller egentlig fra Varkstedet
ovenover. Det var »sitalienske« Arbejdere som
havde skudt paa Politiet, — naturligvis var det
Italienerne som fik Skylden. Nu vendte Mo-
det tilbage hos Mangden og den stremmed
igen ind paa Boulevarden. Det ridende Politi
forsegte nu ved Cordon at afsparre Brend-
punktet for videre Tilstromning af Mennesker
fra andre Dele af Paris; men saasnart Mangden
marked denne Snedighed begyndte den at
knuse Vinduerne i Aviskioskerne, at stene
Gaslygternes Ruder og at rykke bort de Jarn-
sprosser som beskytter Kastanjetreerne paa
Boulevarden, altsammen forat give Politiet
andet at bestille end at spaerre Stroget af. Da
dette intet frugtede galdt det at skremme
Politiets stejlende Heste til det yderste og
Barikaden af de valtede Omnibuser blev der-
for stukket i Brand. Man vedblev ogsaa frem-
deles at stykke op Asfalten til Projektiler og
da dette var et tungt Arbejde og det desuden
slet ikke kunde tilfredsstille Behovet, greb man
til andre Udveje. De sonderbrudte Jarn-
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‘sprosser om Kastanjetreerne blev huggede i
mindre Stykker, man nedbred Razkvark og
Trappegelendere, og snart kom Turen til mit
eget store dejlige Jeernstakit. Og saa kasted man
og skreg og edelagde og flygted og kom igen.

Saaledes gik Timerne.

Da blev Ordensvernet forsterket med Trop-
per fra Versailles. Der gik et Chok gennem
Mazngden. Politiet og Nationalgarden havde
man haanet og gjort alt muligt ondt; men da
Tropperne viste sig udbred Folket: Leve Ar-
méen! Leve Arméen! Og Officerne tog sig
til Luen og takked for Hyldesten. Men ikke
for var Officerer og Soldater redet forbi for
Kommersen med Politiet og Ruderne og Sta-
kitterne begyndte igen, og det samme var det
samme.

Og det blev Aften.:

Nu skreg Studenterne:

— Bespyt Lozé!

Lozé var Politiprefekten. Og nu ordned
der sig et umaadeligt Tog der skulde afsted
til Politiprefektens Hotel og »bespytte« Lozé.
Toget gik. Og de tilbageblevne Tusinder
fortsatte Udskejelserne.

Da der nu ikke syntes at skulle blive videre
mere at glo paa for den Dag fandt jeg atter

7
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min Restaurant, spiste og kom endelig hjem’
ad en lang, lang Omvej . . .

— Men Dagene gik og Tumulterne vedblev.
Straks man kom ud fra sit Varelse og.ned
paa Gaden saa og herte man uszdvanlige
Ting. En Aften vilde jeg igen gaa til min
Restaurant og faa Mad. Det regned lidt og
jeg tog Paraplyen med. Kommet omtrent
halvvejs blev jeg stanset af en Bande som var
iferd med at bryde ned en midlertidig opsat
Balustrade der skulde beskytte de Passerende
mod at falde ned i en Forsenkning af Gaden.
Balustraden var af Temmer og Planker. Jeg
blev i en bestemt Tone anmodet om at vare
behjelpelig med Nedrivningen, jeg saa sterk
ud og maatte kunne due til noget. Jeg vidste
det nytted ikke at undslaa mig og jeg svared
da at jeg var henrykt over at kunne vare dem
til Tjeneste. Saa begyndte vi at rykke og
bryde. Det hjalp ikke. Vi var maaske femti
Mand; men vi rykked i Utakt og fik ikke
Bugt med Balustraden. Da fandt jeg paa at
brole en Opsang, en norsk Murervise. Det
hjalp. Snart begyndte det at knage i Plankerne
og lidt efter ramled Balustraden. Da skreg vi
Hurra. ' '
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Jeg vilde fortsztte min Vej til Restauranten.
Da kommer der en lurvet Mand gaaende og
tager uden videre min Paraply som jeg havde
sat fra mig og spadserer af med den. Jeg
stopper Manden og forlanger min Paraply til-
bage. Han vilde ikke udlevere den, han sagde
at det var hans egen Paraply. Jeg skaffed
Vidner blandt mine Faller ved Balustraden
paa at jeg havde denne Paraply med da jeg
kom.

— Ja sagde Manden. Men er det ikke Re-
volution ?

Da taug mine Feller og lod Manden faa
Ret.

Det samme vilde imidlertid ikke jeg gere,
jeg tog Paraplyen tilbage med Magt, og da
dette ikke kunde gaa for sig med mere Lempe
end at vi begge to, baade Manden og jeg, rul-
led overende i Gaden, begyndte Manden at
skrige paa Hjzlp. Fallerne kom igen til, og
da Manden beklaged sig over at jeg havde
overfaldt ham, svared jeg:

— Javel. Men er det ikke Revolution?

Og saa tog jeg min Paraply og gik . . .

Om Aftenerne naar jeg havde endt mit Ar-
bejde for Dagen gik jeg gzrne ud og overvar
Optgjerne i en rimelig Afstand. Gaderne var

7*
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meget mgrke, saagodtsom alle Gaslygter var
knuste og Stroget oplystes derfor vasentlig af
Lyset fra Butikkerne. Gardisterne red inde
paa Fortougene, deres store Heste saa ud som
Uhyrer i det taagede Lys, og man hgrte uafbrudt,
uafbrudt Trampningen af Hestesko mod As-
falten og en og anden Bandes Hyl i Sidegaderne.

Imidlertid havde Studenterne — da de saa
hvilket Omfang Uvasenet antog — udstedt en
‘Proklamation hvori de fralagde sig Ansvaret
for de stedfundne (deleggelser og For-
brydelser. Det var nu ikke lenger Studenterne
som protestered mod Politiets Optreden ved
Ballet i Rode Molle, men Barmen af Paris,
og Studenterne vilde anmode enhver iser om
nu at holde inde. Proklamationen var ud-
stedt i mange Eksemplarer og opsloges paa
Treerne opad Boulevarden. '

Men dens fornuftige Ord frugted selvfalgelig
ikke det ringeste mere.

Det var Politiet Mangden vilde have fat
paa. Man vedblev at marchere i store Tog til
Politiprefekten og »bespytte« ham, man stened
og skad Politifolk overalt hvor man kunde
komme til, og da en stakkars Konstabel sent
en Aften skulde passere en af Seinebroerne
med en Ordre, blev han greben af en Hob
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Mznd og kastet i Floden. Han flad op Da-
gen efter, langt nedenfor Vor Frues Kirke og
blev lagt ind paa Lighuset.

En Aften handte der noget paa Boulevard
St. Michel som vakte en sterre Opsigt. En
Konstabel havde forvildet sig ganske alene ind
blandt Menneskemengden paa Fortouget. En
Herre tager da en lang Duelpistol op af Lom-
men og skyder Konstablen paa Stedet. Ved
Skuddet sprangte Politiet til, der spurgtes og
svaredes i storste Hast og nogle Arrestationer
foretoges. Men den Skyldige fandtes ikke.
Efterat have affyret Pistolen, traadte Morderen
et Par hastige Skridt tilbage, Menneskemangden
slog sammen over hans Vej, og han var borte
for altid. Men Herren var Officer af Zres-
legionen, det saa-de Narmeststaaende. Og de
syntes ogsaa at vide hvem han var, skent de
ikke vilde udlevere ham, — en Herre med et
Navn som hele Paris kender, som Frankrig,
ja en god Del af Verden kender. Denne
Mand har altsaa hin Aften villet drebe et
Menneske: Franskmandens Mord- og Revo-
lutionsinstinkt var vaagnet i ham og havde
slaaet op i lys Lue . .

En Aften blev jeg sat til at stede Asfalt.
Jeg kom ganske rolig gaaende opad en Gade
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hvor jeg saa at en Hob Mennesker var be-
skaftiget med noget. Da jeg var kommet ner
nok, blev jeg anraabt, overleveret et Spet og
sat til Arbejde. Et Kompagni af Garden var
posteret et lidet Stykke borte forat afsparre
Gaden og saavidt jeg kunde forstaa galdt det
med den opstukne Asfalt at stene ned Garden
og tiltvinge sig Adgang til den forbudne Gade.
Det var et forsmadeligt Slaveri jeg var kom-
met op i og jeg angred bitterligt paa at jeg
ikke var gaaet en anden Vej. Nu var der
imidlertid ingen Raad med det, jeg stodte As-
falt. Og jeg var ikke alene, flere Spet var i
Virksomhed og Arbejdet gik paa Aflgsning.
Pakket stod der og skred og prated om hvor-
dan det nu skulde gaa med Garden: Ak det
skulde gaa daarligt med Garden, der skulde
ikke blive mange Liv igen af Garden!

Da herte vi med ét at der blev kom-
manderet:

— Fald Bajonetten!

Vi saa op. -

Den samme Stemme skreg:

— Gaa paa med Bajonetten!

Og Gardekompagniet kom lige imod os.

Da kasted vi ynkelig vore Spet og sprang.
Gud hjzlpe os hvor vi sprang! Vi efterlod



103

Fjenden alle vore Kugler, al vor pragtige As-
falt og flygted. Nu kom det mig saare vel
tilgode at jeg havde lange Ben og kunde bruge
dem saa godt som nogen Hare, og om jeg
saa skal sige det selv saa har jeg endnu aldrig
set en Mand som kunde flygte saa udmarket
som jeg. Jeg husker endnu at jeg sprang en
liden Franskmand tvert bort i en Mur med
den Folge at han rulled omkuld og gav en
Rallen ifra sig. Naturligvis kom jeg foran de
fleste af mine Medflygtende, og da de forreste
endelig stansed benytted jeg den almindelige
Forvirring til at snige mig vak fra Asfalt
slaveriet. ,

Did kom jeg heller aldrig mere . .

Efter et Par Ugers Forlgb begyndte Uvasenet
i Gaderne at tage af, og efter tre Uger var
Paris lige saa lovlydigt som fer. Kun de
ramponerede Gader bar endnu i lengere Tid
Vidnesbyrd om den sidste franske Revolutions
Ddeleggelser. Et reelt Udbytte havde Tu-
multerne:  Politiprefekten, den »bespyttede«
Lozé, maatte gaa af.



III
ET SPOGELSE

Flere‘ Aar af min Barndom tilbragte jeg
hos min Onkel paa Prastegaarden i Nordland.
Det var en haard Tid for mig, meget Arbejde,
megen Bank og sjelden eller aldrig en Time
til Leg og Forngjelser. Saa strengt som min
Onkel holdt mig blev det lidt efter lidt min
eneste Glaede at stikke mig bort og vere alene;
fik jeg en sjelden Gang en Fritime begav jeg
mig da ind i Skogmarken, eller jeg gik op paa
Kirkegaarden og vandred om mellem Kors og
Gravplader, drgmte, tenkte og prated heijt
med mig selv. , :

Prastegaarden laa overmaade vakkert til, lige

ved Havstrommen Glimma, en bred og stor-
~ stenet Strom hvorfra Bruset lod Nat og Dag,
Nat og Dag. Glimma gik en Tid paa Dagen
Syd, en anden Nord, alt eftersom det var Flod

-
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eller Fjere Sjg; men bestandig sused dens
evige Sang og dens Vand randt med samme
Hastvark afsted Sommer og Vinter, hvad Vej
den nu end gik.

Oppe. paa en Bakke laa Kirken og Kirke-
gaarden. Kirken var en gammel Korskirke af
Tre, og Kirkegaarden var uden Plantninger
og altid uden Blomster paa Gravene; men
lige ved Stenmuren plejed der at vokse de
‘frodigste Bringebar, en stor og saftig Frugt
som stod og suged Naring fra de Dades fede
Muld. Jeg kendte hver Grav og hver Indskrift
.og jeg opleved at Kors, der sattes op som
nye, eftersom Tiden led begyndte at hzlde
og tilsidst en Stormnat styrted om.

Men var der ikke Blomster paa Gravene
saa var der om Sommeren et veldigt Gres
over den hele Kirkegaard. Det var saa hgjt
og saa stridt og jeg sad der ofte og lytted til
Vinden som sused i dette forfazrdelig haarde
Gres der rak mig lige op paa Livet. Saa
midt i dette Sus kunde Vejrflojen paa Kirkens
Taarn svinge rundt, og denne rustede Jernlyd
led jamrende udover hele Prestegaarden. Det
var som om dette Stykke Jern skar Tander
mod noget andet Jern.
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Naar Graveren var i Arbejde havde jeg
mangen Gang en Samtale med ham. Han var
en alvorlig Mand og smilte sjzlden, men han
var meget venlig mod mig og naar han stod
og kasted Muld op fra Graven kunde han ofte
varsko mig om at nu maatte jeg flytte mig
vek, for nu havde han paa Spaden et stort
Laarben eller en Deds grinende Pandeskalle.

Jeg fandt ofte paa Gravene Knokler og
Haartjavser af Lig som jeg saa putted ned i
Jorden igen, som Graveren havde lart mig.
Jeg var saa vant til dette at jeg ingen Uhygge
folte ved at stoede paa disse Menneskerester.
Under den ene Ende af Kirken var der en
Ligkzlder hvor Masser af Ben laa og flead om-
kring og i denne Kalder sad jeg saa mangen
Stund og spikked paa noget eller lagde for-
skellige Figurer paa Gulvet af de smuldrende
Ben.

Men en Dag fandt jeg paa Kirkegaarden en
Tand. o

Det var en Fortand, skinnende hvid og
sterk. Uden at gere mig nermere  Rede for
det stak jeg Tanden til mig. Jeg vilde bruge
den til Noget, file den om til en eller anden
Figur og felde den ind i en af de mange
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underlige Ting som jeg spikked-af Trz. Jeg
tog Tanden med hjem.

Det var Host og tidlig merkt. Jeg havde
forst endel andre Ting at udrette og der gik
kanske et Par Timer for jeg begav mig over i
Borgstuen forat arbejde paa Tanden. Imidler-
tid_var Maanen kommet op; den var halv.

Der var intet Lys i Borgstuen og jeg var
aldeles alene. Jeg turde ikke uden videre
tende Lampen for Gaardsgutterne kom; men
jeg kunde klare mig med Lyset fra Trekhullet
paa Kakkelovnen naar jeg fik god Ild paa. Jeg
gik derfor ud i Skaalen efter Ved.

Skaalen var merk.

Idet jeg famler mig frem efter Veden foler
jeg et let Slag som af en enkelt Finger paa
mit Hoved.

Jeg vendte mig hastigt om, men saa ingen.

Jeg kaved omkring mig med Armene, men
folte ingen.

Jeg spurgte om der var nogen tilstede, men
fik intet Svar. :

Jeg var barhovedet, jeg greb op til det be-
rorte Sted paa mit Hoved og felte i min
Haand noget isende koldt, som jeg slap straks.
Dette var da underligt! tenkte jeg. Jeg folte
igen op paa Haaret, — da var det Kolde borte.
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Jeg tenkte: ‘

Hvad mon det var for noget Koldt som
faldt ned fra Taget og traf mig i Hovedet?

Jeg tog et Fang fuldt af Ved og gik ind
igen i Borgstuen, fyred i Ovnen og vented til
det begyndte at lyse fra Trakhullet.

Saa tog jeg Tanden og Filen frem.

Da banked det paa Vinduet.

Jeg saa op. Udenfor Vinduet, med Ansigtet
trykket lige ind til Ruden, stod en Mand.
Han var en Fremmed for mig, jeg kendte
ham ikke og jeg kendte dog hele Prastegzldet.
Han havde redt Fuldskeg, et redt Uldbind
om Halsen og Sydvest paa Hovedet. Hvad
jeg ikke dengang tenkte over, men som siden
faldt mig ind: hvorledes kunde dette Hoved
vise sig saa tydeligt for mig i Meorket, tilmed
fra et Sted af Huset hvor ikke engang Halv-
maanen skinned? Jeg saa Ansigtet med for-
ferdende Klarhed, det var blegt, nasten hvidt,
og dets QDjne stirred lige imod mig.

Der gaar et Minut.

Da begynder Manden at le.

Det var ingen herlig, rystende Latter; men
Munden aabned sig paa hvidt Gab og @jnene
vedblev at stirre som for, men Manden lo.
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Jeg slap hvad jeg havde i Henderne og
gennemisnedes fra Hoved til Fod. I det uhyre
Gab i det leende Ansigt udenfor Ruden ser
jeg pludselig et sort Hul i Tandraekken, —
der mangled en Tand.

Jeg sad og stirred ret frem i Angst. Der
gaar igen et Minut. Ansigtet begyndte at
antage Farver, det blev sterkt grent, hvorpaa
det blev sterkt redt; men Smilet vedblev at
staa stille. Jeg var ikke sandseles, jeg maerked
alt omkring mig; Ilden lyste temmelig klart
ud af Ovnens Trxzkhul og kasted et lidet Skin
helt hen paa den anden Vag hvor der stod
en Trappe. Jeg herte ogsaa fra Kammeret
indenfor at en Klokke tikked paa Vaggen.
Saa klart saa jeg altsammen at jeg endog
marked mig hvorledes den Sydvest, som Man-
den udenfor Vinduet havde paa, var af en sort,
slidt Farve i Pullen, men at den havde gren-
malet Brem. :

Da sanker Manden sit Hoved nedad Ruden,
ganske langsomt ned, lenger ned, og var til-
sidst nedenfor Vinduet. Det var som han
gled ned i Jorden. Jeg saa ham ikke mere.

Min Frygt var forferdelig, jeg begyndte
ogsaa at skelve. Jeg ledte paa Gulvet forat
finde Tanden, men samtidig turde jeg ikke
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tage mine jne fra Vinduet, om Ansigtet
skulde komme igen. .

Da jeg havde fundet Tanden vilde jeg straks
have bragt den tilbage til Kirkegaarden, men
turde ikke. Jeg sad fremdeles alene og kunde
ikke reore mig. Jeg herer Skridt ude paa
Gaardspladsen og synes det er en af Pigerne
som kommer klakkende i sine Trztefler; men
jeg turde ikke raabe paa hende, og Skridtene
gik forbi. En Evighed gaar. Ilden begynder
at brende ud i Kakkelovnen og ingen Redning
viser sig for mig.

Da bider jeg Tenderne sammen og rejser
mig. Jeg aabner Dgren og gaar baglends ud
af Borgstuen, stadig seende tilbage til Vinduet
hvor Manden havde staaet. Da jeg var kom-
met ud paa Gaarden tog jeg tilbens over mod
Stalden hvor jeg vilde faa en af Gutterne til
at folge mig opover til Kirkegaarden.

Men Gutterne var ikke i Stalden. ‘

Jeg var imidlertid bleven dristigere nu under
fri Himmel og jeg beslutted mig til at gaa
alene op til Kirkegaarden; derved vilde jeg
ogsaa undgaa at betro mig til nogen og
kanske senere komme i min Onkels Klor for
Historien. '

Saa gik jeg da alene opad Bakken.
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Tanden bar jeg i mit Lommetorklade.

Oppe ved Porten til Kirkegaarden stansed
jeg, — mit Mod nzgted at staa mig lenger
bi. Jeg herer det evige Brus af Glimma, ellers
er alt stille. Der var ingen Dor i Kirkegaards-
porten, blot en Bue at gaa igennem; jeg stiller
mig angst paa den ene Side af denne Bue og
stikker Hovedet forsigtigt frem i Aabningen
forat se om jeg turde gaa videre.

Da synker jeg med en Gang plat i Kne.

Et Stykke indenfor Porten, inde mellem
Gravene, stod min Mand med Sydvesten igen.
Han havde atter det hvide Ansigt og han
vendte det mod mig, men samtidig pegte han
frem, videre frem, opad Kirkegaarden.

Jeg tog dette for en Befaling; men jeg turde
ikke gaa. Jeg laa der meget lenge og saa paa
Manden, jeg bad til ham, og han stod urerlig
og taus.

Da hendte noget som gav mig lidt Mod
igen: jeg horte en af Gaardsgutterne gaa og
pusle med noget og plystre nede ved Stald-
bygningen.- Dette Tegn paa Liv omkring mig
gjorde at jeg rejste mig op. Manden begyndte
da at fjerne sig saa smaat, han gik ikke, men
gled henover Gravene, stadig pegende fremad.
Jeg traadte indenfor Porten, Manden lokked
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mig videre. Jeg gik nogle faa Skridt og
stansed; jeg kunde ikke mere. Jeg tog med
skzlvende Haand den hvide Tand ud af

Lommetgrkledet og kasted den af al Magt

indad Kirkegaarden. I dette @jeblik svinged
Jernflojen rundt paa Kirketaarnet, og dens
skerende Skrig jog mig gennem Marv og Ben.
Jeg for ud af Porten, nedad Bakken og hjem.
Da jeg kom ind i Kokkenet sagde man at mit
Ansigt var hvidt som Sne . . .

Der er nu gaaet mange Aar siden, men jeg
husker alt. Jeg ser mig endnu ligge paa Kna
ved Kirkegaardsporten og jeg ser den red-
skaeggede Mand.

Hans Alder kan jeg ikke angive engang
nogenlunde. Han kunde vere tyve Aar, han
kunde ogsaa vare firti. Da det ikke skulde
blive sidste Gang jeg saa ham kom jeg ogsaa
senere til at tenke over dette Spprgsmaal;
men jeg ved endnu ikke hvad jeg skal s1ge
om hans Alder . .

— Mangen Kvzld og mangen Nat kom
Manden igen. Han viste sig, lo med sit store
Gab hvori der mangled en Tand og forsvandt.
Der var kommet Sne, jeg kunde ikke lenger
gaa op paa Kirkegaarden og putte Tanden i Jor-
den. Og Manden vedblev at komme, men

b ———ammRER.
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med lengere og lengere Mellemrum, hele
Vinteren. Min haarrejsende Angst for ham
tog af; men han gjorde mine Dage saare
ulykkelige, ja ulykkelige til Overmaal. [ de
‘Dage var det mig mangen Gang en liden god
Glede at tenke paa at jeg kunde ende min
Pine ved at kaste mig i Glimma ved Flod Sje.

Saa. kom -Vaaren og Manden forsvandt

aldeles. - S

Aldeles? ‘Nej ikke aldeles, men for hele
- Sommeren, Den naste Vinter medte han
atter op.- Bare én Gang medte han op, saa
blev han borte i lang Tid. Tre Aar efter mit
forste Mgde med ham rejste jeg bort fra Nord-
land og var fravarende i et Aar. Da jeg igen
kom tilbage var jeg konfirmeret og som jeg
selv syntes en stor og voksen Person. Jeg
kom da ikke lenger til at bo hos min Onkel
paa Prestegaarden, men hjemme hos Far og

Mor.

. En Aften om Hosten da jeg netop havde
lagt mig forat sove lagde en kold Haand sig
-paa min Pande. Jeg slog @jnene op og fandt
Manden foran mig. Han sad paa min Seng
og saa paa mig. Jeg laa ikke alene i Varelset,
men sammen med to af mine Seskende; jeg

varsled dog ingen af dem. Da jeg folte det
8
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kolde Tryk mod min Pande slog jeg op med
Haanden og sagde: — Nej gaa vak! — Mine
Seskende spurgte da fra sine Senge hvem jeg
talte til.

Da Manden havde siddet en Stund stille
begyndte han at rugge frem og tilbage med
Overkroppen. Under dette tiltog og tiltog
han i Hojde, tilsidst svajed han naesten op-
under Taget, og da han ikke syntes at kunne
komme stort laenger, rejste han sig, gik med
lydlgse Skridt bort fra min Seng, henover hele
Gulvet og bort til Kakkelovnen hvor han for-
svandt. Jeg fulgte ham hele Tiden med
Djnene.

Han havde aldrig veret mig saa nar som
da; jeg saa ham lige ind i Ansigtet. Hans
Blik var tomt og slukt, han saa mod mig,
men ligesom forbi mig, tvaers igennem mig,
langt ud til en anden Verden. Jeg lagde
Merke til at han havde graa @jne. Han be-
vaged ikke sit Ansigt og han lo ikke. Da jeg
skov hans Haand bort fra min Pande og
sagde: Nej gaa vak! tog han sin Haand lang-
somt til sig. Under alle de Minutter han
sad paa min Seng blinked han ikke med
Dijnene .
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Nogle Maaneder senere da det var bleven
Vinter og jeg atter var rejst hjemmefra var jeg
en Tid hos en Handelsmand W. hos hvem
jeg hjalp til i Butiken og Kontoret. Her
skulde jeg mede min Mand for sidste Gang:

Jeg gaar en Aften op paa mit Varelse, ten-
der Lampen og kleder mig af. Jeg vil som
sedvanlig sztte mine Sko ud til Pigen, jeg
tager ogsaa Skoene i Haanden og aabner
Deren.

Da staar han paa Gangen, tet foran mig,
den redskeggede Mand.

Jeg ved at der er Folk i Sidevarelset, saa
jeg er ikke bange. Jeg mumler hojt: — Er du
nu der igen! — Kort efter aabned Manden igen
sin store Mund og begyndte at le. Dette
gjorde ikke lenger noget forferdende Indtryk
paa mig; men denne Gang blev jeg mere op-
merksom: den manglende Tand var kommet
tilstede.

Den var kanske bleven stukket ned i Jorden
af nogen. Eller den havde i disse Aar vundet
at smuldre hen, oplese sig til Stgv og forene
sig med det ovrige Stgv, som den var bleven
skilt fra — Gud ved det.

Manden lukked igen sin Mund, mens jeg
8%
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stod i Dgren endnu, vendte sig om og gik
nedad Trappen hvor han forsvandt dybt nede.

Siden har jeg aldrig set ham. Og der er
nu gaaet mange Herrens Aar . . .

— Denne Mand, dette rodskeggede Bud fra
Dgdens Land, har ved al den ubeskrivelige
Uhygge han forte ind i mit Barndomsliv gjort
mig meget ondt. Jeg har havt mere end en
Vission siden, mere end et szlsomt Sammen-
stgd med Uforklarligheder; men intet har gre-
bet mig saa sterkt som dette.

Og dog bhar han kanske ikke gjort mig
bare Skade. Dette har ofte faldt mig ind.
Jeg kunde tenke mig at han var en af de
forste Aarsager til at jeg lerte at bide Ten-
derne sammen og gere mig haard. I mit
senere Liv har jeg nu og da faaet Brug for
dette.




1AY
PAA PRARIEN

Hele Sommeren 1887 arbejded jeg péa en
Sektion af Dalramples umaadelige Farm i Den
rede Flods Dal i Amerika. Foruden mig var
der to andre Nordmand, en Svenske, ti, tolv
Irlendere og nogle Amerikanere. Vi var vel
en tyve Mand alt ialt paa vor lille Sektion — en
Brokdel blot af den hele Farms Hundreder af
Arbejdere.

Prarien laa grongul og uendelig som et Hav.
Intet Hus saaes, med Undtagelse af vore egne
Stalde og Soveskur midt paa Prerien; intet
Tre, ingen Busk vokste der, bare Hvede og
Gres, Hvede og Gras, saalangt @Qjet kunde se.
Der var heller ingen Blomster, kun nu og da
kunde man stede paa inde i Hveden de gule
Kvaster af den vilde Sennep, Prazriens eneste
Blomst. Denne Vakst var forbudt ved Lov; vi
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rykked den op med Rode, kerte den hjem,
torred og brandte den.

Og ingen Fugle flgj, intet andet Liv saaes
end Hvedens Bolgen i Vinden, og al den Lyd
vi herte var de evige Skrig fra Grashoppernes
Millioner, — Prariens eneste Sang.

Vi vansmagted efter en Skygge. Naar Mad-
vognen kom ud til os om Middagen lagde vi
os paa Maven under den og Hestene forat faa
lidt Skygge mens vi rev Maden i os. Solen
var ofte haard. Vi gik i Hat, Skjorte, Bukse
og Sko, det var alt, og mindre kunde det ikke
vare, for saa brendte vi op. Kom der for
Eksempel et Hul paa Skjorten under Arbejdet
saa brendte Solen igennem og efterlod Saar
paa Huden.

Under Indhestningen af Hveden arbejded vi
indtil seksten Timers Arbejdsdag. Ti Skare-
maskiner keorte efter hinanden i den samme
Ager Dag efter Dag. Naar den ene Firkant
var skaaret ned, kerte vi ind i en anden Fir-
kant og lagde ogsaa den ned. Og saaledes
videre, altid videre, mens ti Mand kom bagefter
os og rejste Hvedebaandene op i Stakke. Og
hejt tilhest, med Revolveren i Lommen og et
Dje paa hver Finger, sad Formanden og iagt-
tog os. Han red sine to Heste tratte hver
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Dag. Kom noget ivejen, sprang for Eksempel
en Maskine istykker, — straks var Formanden
der og reparered Skaden eller beordred Ma-
skinen sendt hjem. Han kunde ofte vere langt
borte naar han marked at noget var paa-
ferde, og da der ingen Veje fandtes 'nogen
Steder maatte han ride omkring i den tunge
Hvede hele Dagen, saa Hestene skummed af
Sved. e

Da det led ud i Septeiber og Oktober var
det endnu grusomt varmt om Dagen men Nat-
terne blev meget kolde. Vi frgs ofte svert.
Og saa fik vi ikke paa langt ner Sevn nok;
vi kunde blive raabt ud Klokken tre om Mor-
genen mens det endnu var merkt. Naar vi
da havde fodret Hestene og os selv og vi havde
kert den lange Vej ud til Arbejdsstedet, var
endelig Dagen brudt frem og vi kunde se hvad
vi skulde foretage os. Saa satte vi Ild paa en
Hvedestak forat tine op vore Oljekander som vi
brugte til at smgre Maskinerne med, og saa
varmed vi os selv lidt med det samme. Men
mange Minutter vared det jo ikke for vi atter
maatte op paa Maskinen.

Vi holdt aldrig Helligdag, Sendag var som
Mandag. Men i Regnvejr kunde vi intet be-
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stille og da laa vi inde. Saa spilled vi »Kasino«
og prated med hinanden og sov.

Der var en Irlender med som i Begyndelsen
forundred mig meget, og Gud ved hvad han
oprindelig havde vearet for noget. I Regnvejr
laa han altid og laeste i Romaner som han
havde kebt med sig. Han var en stor, vakker
Kar paa en seks og tredive Aar og talte et ud-
sogt Sprog. Han kunde ogsaa Tysk.

Denne Mand kom til- Farmen i Silkeskjorte
og vedblev at arbejde i Silkeskjorter hele Tiden.
Naar den ene var udslidt satte han.paa en ny.
Han var ingen flink Arbejder, han havde daar-
ligt sLage¢, Haandelag; men han var en be-
synderlig Mand.

Evans hedte han. .

De to Nordmand var der ikke noget ved.
Den ene af dem, en Hallending, remte ogsaa
fordi han ikke kunde holde Arbejdet ud; den
anden holdt ud, — han var da ogsaa fra Valdres.

Under Tarskningen sogte vi alle at faa Plads
saa langt borte fra Dampmaskinen som muligt;
Stev, Avner og Sand stod nemlig som et Snefog
ud fra alle Maskinens Gab og Skovle. Jeg var
nogle Dage midtiIlden, saa bad jeg Formanden
om at skifte mig over til noget andet, — og jeg

opnaaed det. Formanden gav mig en udmarket
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Plads ude i Ageren hvor jeg skulde vere med
ved Lesningen af Vognene. Han glemte aldrig
at jeg havde vist ham en Venlighed lige ved
Begyndelsen.

Det gik saaledes til:

Min Treje var en Uniformstrgje med blanke
Knapper som jeg endnu havde tilbage fra den
Tid jeg var Sporvognskondukter i Chicago.
Denne Treje og de herlige Knapper syntes
Formanden godt om; han var et rent Barn
overfor Stas og her var jo ingen Stas her ude
paa Prerien. Jeg sagde da til ham en Dag at
han gerne kunde faa Trejen. Han vilde be-
tale mig for den, jeg skulde bare sige hvad
jeg vilde have; men da jeg gav ham den til
Forering erklered han at han var mig megen
Tak skyldig. . Da Indhgstninggn var forbi gav
han mig en god anden Treje i Stedet da han
saa at jeg ingen havde at rejse i.

Fra de Dage jeg havde Arbejde med at lesse
Hvede paa Vognene husker jeg en Episode:

Svensken kom efter Les. Han havde nogle
store Stovler paa med Skafterne udenpaa Buksen.
Vi gaar i Gang med at lasse. Han var en
ren Hovl til at arbejde, og jeg havde nok at
gore med at holde ham med Baand. Han
drev. mere og mere paa, og da dette tilsidst
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begyndte at argre mig lidt tog ogsaa jeg paa
at sprangearbejde.

Hver Hvedestak bestod af otte Baand, og det
almindelige var at vi tog bare ét Hvedebaand
ad Gangen og langed op i Lasset, — nu
tog jeg fire. Jeg oversvemmed Svensken med
Baand, lagde ham ned med Baand. Saa viste
det sig ogsaa at der var fulgt en Slange med
i en af de svaere Ladninger jeg sendte Svensken.
Den gled ned i et af hans Stevleskafter. Jeg
vidste af intet for jeg pludselig hgrer et For-
fardelsens Raab og ser Svensken kaste sig ned
fra Lesset med den merkspettede Slange ding-
lende ud fra sit ene Stgvleskaft. Den bed dog
ikke, og ved Faldet ned paa Jorden for den ud
af Stovlen og forsvandt lynsnart henad Ageren.
Vi lagde efter den med vore Hogafler begge
to, men kunde ikke opdage den. De to Mul-
dyr der var forspandt Lesset skalv der de stod.

Jeg horer endnu Svenskens Raab og ser ham
i lyse Luften da han kasted sig ned fra Laesset.

Saa blev vi enige om at han herefter skulde
arbejde med mere Rimelighed og at jeg skulde
sende ham kun ét Hvedebaand ad Gangen.. ...

Saa havde vi plgjet og saaet, slaaet og hestet
Hoet, skaaret og tersket Hveden, — saa var
vi fardige og skulde faa Klarering. Med glade
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Hjerter og Penge i Lommen vandred vi da
tyve Mand sterk ned til nermeste Prarieby
forat finde et Tog der atter kunde fore os
ned i @Dsten. Formanden fulgte os, han vilde
drikke et Bager med os til Afsked, og han
havde Trgjen med de blanke Knapper paa.
Den som ikke har deltaget i en slig Afsked
mellem et Lag Prariearbejdere kan vanskelig
forestille sig hvor heaftigt det gaar til med
Sviren. Man gir jo straks en Omgang hver,
— det blir tyve Glas pr. Mand. Men tror man
at det er endt hermed saa tager man fejl; for
der er sandelig de Gentlemen iblandt os som
bare paa sin Part forlanger fem Omgange med
¢t. Og Gud naade den Vert som vilde prove
paa at ggre Indsigelse mod en slig Urimelig-
hed, han vilde gjeblikkelig blive sat udenfor
sin egen Disk. En saadan Bande af Sommer-
arbejdere slaar ned alt som kommer i dens Vej.
Den opkaster sig allerede ved femte Glas til
Herre i Byen, og den regerer fra det Qje-
blik af uden Indvending. Det stedlige Politi
er magteslgst; det slaar sig sammen med Ban-
den, det drikker med den. Og der drikkes og
spilles og slaas og hujes i mindst et Par Dogn.
Vi Arbejdere var overmaade elskvardige mod
hverandre indbyrdes. Det havde ofte vearet
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saa som saa med Kerligheden mellem os Som-
meren igennem; men nu ved Afskeden var alt
“ondt glemt. Efterhvert som vi drak blev vore
Hjerter saa store, vi traktered paa hinanden
saa vi nasten segned og vore Fplelser kasted
os i hinandens Arme  Kokken som var en
gammel, pukkelrygget Mandsling med Kvinde-
stemme og uden Skag betroed mig hikkende
paa Norsk at han var Nordmand han ogsaa
ligesom jeg, og at Grunden. til at han ikke tid-
ligere havde givet sig tilkende var Yankee'ernes
almindelige Foragt for Nordmend. Han havde
ofte hert Valdresen og jeg tale sammen om
ham under Maaltiderne og han havde forstaaet
hvert Ord; men nu skulde alt vere glemt og
tilgivet for vi var pragtige Gutter. Jo da, han
»var fgdt af gamle Norges kakke Sgnner, var
born i Jowa den 22 Julai (July) 1845.« Og
derfor skulde vi vare gode Venner og Partners,

saalenge norsk Tunge fload paa vore Laber. —

Kokken og jeg omarmed hinanden; aldrig skulde
vort Venskab forgaa. Alle Arbejdere omarmed
hinanden, vi trykked hinanden flade med vore
herdede Arme og dansed rundt med hverandre
i Begejstring.

Vi plejed at sige til hverandre: — Hvad vil
du drikke nu? Her er intet som er godt nok
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til dig! — Og saa traadte vi selv indenfor
Disken forat finde det Delikateste. Vi tog ned
mearkelige Flasker hejt oppe i Hylderne, Flasker
med pragtfulde Vignetter som stod der vasent-
lig for Stas, men hvis Indhold vi gode Venner
skeenked for hinanden og drak og betalte med
latterlig store Penge.

Evans var vistnok den verste til at forlange
Omgange. Hans sidste Silkeskjorte saa nu
sorgelig ud, dens spraglende Farver havde Sol
‘og Regn taget og ZAErmerne var slemt rampo-
nerede. Men Evans selv stod stor og stolt og
forlangte Omgange med Myndighed. Han ejed
Knejpen, han ejed Verden. Vi andre plejed at
give med en rund Sum tre Dollars for Om-
gangen; men Evans spurgte kort og godt om
han ikke kunde faa diverse Omgange til seks
Dollars. For der var intet i hele dette elendige
Skur som var godt nok til slige Herrer som
dem han havde med sig her, sagde han. Det
var da, vi maatte ty til de merkelige Flasker
oppe i Hylderne forat faa det dyrt nok . . . . .

I sin overstadige Elskvardighed trak Evans
mig afsides og segte at overtale mig til at fglge
ham ned i Wisconsins Skoge for Vinteren og
hugge Favnved. Naar han havde ekviperet sig
med nogle ny Skjorter, et Par Bukser og endel
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nye Romaner saa rejste nu han for sin Del
igen til Skogs, sagde han, og blev der til Vaaren.
Og naar Vaaren kom saa sggte han atter ud
paa Prarien et Sted. Dette var hans Liv. Han
havde i tolv Aar delt sit Liv mellem Prarien
og Skogen, og han var bleven saa vant til det
at nu fulgte det af sig selv.

Men da jeg spurgte ham hvad det fra forst
af monne have varet som havde drevet ham
ind paa denne Bane, svared han ikke — som
berusede Folk ofte plejer — med en lang og
sprgelig Beretning om hvordan det hele var
gaaet til, men bare med det ene Ord: Om-
stendighederne.

— Hvordan? spurgte jeg.

— Omstendighederne! svared han igen. Og
han vilde ikke ud med mere.

Jeg saa ham senere paa Aftenen inde i et
Siderum til Knejpen hvor man spilled med
Terninger. Evans havde tabt. Han var tem-
melig fuld og bred sig ikke om Penge. Da
jeg kom ind viste han mig endnu nogle Sedler
og sagde:

— Jeg bhar endnu Penge. Se her!

Nogle raaded ham til at slutte Spillet; en af
hans Landsmand, en Irlender ved Navn O'Brien,
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slog paa at han burde bruge sine Sedler til
Jeernbanebillet. Herover blev Evans stadt.

— Nej Rejsepenge maa du laane mig, sa han.

O’Brien nzgted tvart og gik ud af Rummet.

Nu var Evans opirret. Han satte alle sine
Sedler ind med ét og tabte dem. Han tog det
med Ro. Han tendte en Cigar og sagde smi-
lende til mig:

— Vil du laane mig Rejsepenge?

Jeg wvar tilsidst bleven noget omtumlet af
det sidste Svineri af en Vin som var paa
Flaskerne oppe i Hylderne, jeg knapped Trgjen
op og rakte Evans min Pengebog med alt som
i var. Jeg gjorde det for at vise ham hvor
beredvilligt jeg vilde laane ham Rejsepengene
og overlod til ham selv at tage hvad han
trengte. Han saa paa mig og paa Bogen. Der
gik en forunderlig Bevagelse gennem ham,
han aabned Bogen og saa at den indeholdt alle
mine Penge. Da han igen vendte Hovedet
mod mig, nikked jeg bare.

Dette Nik misforstod han. Han trodde at
jeg overlod ham det hele.

— Jeg takker dig! sagde han.

Og til min store-Skrazk satte han ind af
mine Penge og begyndte Spillet paany.
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Jeg vilde forst stanse ham, men greb mig
i det. Lad ham forst bruge sine Rejsepenge
som han vil, tenkte jeg. 'Men naar en rime-
lig' Sum er bortspillet tager jeg Resten tilbage.

Men Evans tabte ikke mere. Han var som
med et Slag bleven =dru igen og spilled bestemt
og hurtigt. Den Tillid han blev vist i saa
mange Kammeraters Overver havde omskabt
ham. Han sad hej og taus paa det Whisky-
anker der tjente ham til Stol og satte ind og
tog hjem Gevinster. Tabte han en Gang for-
dobbled han Indsatsen den naeste; han tabte
indtil tre Gange i Trek og fordobbled hver
Gang, tilsidst tog han det hele hjem. Saa
satte han ‘ind en hel Femdollars og sagde at
vandt han nu saa vilde han holde op.

Han tabte. -

Og han vedblev Spillet.

Efter en Times Forlgb rakte han mig min
Lommebog tilbage med Pengene i; han havde
holdt ngje Regning under Spillets Lgb. Selv
havde han nu atter en Dynge Sedler. Han
spilled videre. Da satte han pludselig ind alt
han ejed. Der gik en Mumlen gennem Rum-
met fra os som saa paa.

Evans sagde:
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— Enten jeg taber eller vinder saa slutter
jeg nu. '

Han vandt.

Evan rejste sig.

— Vear saa snil at betale mig! sagde han.

— Imorgen, svared Bankieren. Jeg har det
ikke iaften. -Jeg skal gore Udvej imorgen.

Evans sagde:

— Godt, altsaa imorgen! . . . .

Idet vi skulde gaa ud kom nogle Mand
tungt trampende ind i Rummet. De bar et
lemlastet Lig. Det var Irlenderen O’Brien,
den samme som havde nagtet at laane Evans
Rejsepengene. Han var netop bleven overkert
af et Hvedetog, begge hans Ben var skaaret af,
det ene endog oppe paa Laaret. Han var alle-
rede ded. Han var gaaet ud af vort Rum og
i Morket tumlet lige ind under Jernbanehjulene.
Liget lagdes paa Gulvet og dekkedes til . . ...

Saa fandt vi os en Seng hvor vi bedst kunde;
nogle lagde sig paa Gulvet i selve Knejpen.
Valdresen og jeg fandt os en Lade ude i Byen.

Om Morgenen kom Evans nedad Gaden.

— Har du faaet dine Penge hos Bankieren?
spurgte Valdresen. ‘

-— Ikke -endnu, svarte Evans. Jeg har vearet

9
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ude paa Marken og gravet op et Hul til vor
Kammerat.

Vi begrov O'Brien lidt borte fra Byen, i en
Kasse som vi tog udenfor et Hus. Da Liget
var skaaret saa kort blev Kassen heldigvis lang
nok. Vi hverken sang eller holdt nogen Ben;
men vi var medt op allesammen og stod et
Dijeblik med vore Hatte i Haanden.

Saa var den Ceremoni forbi . . . ..

Men da Evans skulde have sine vundne Penge
viste det sig at den snedige Bankier var for-
svunden. Ogsaa dette tog Evans med samme
Ro som alt andet, ham syntes det at veare
ganske ligegyldigt. Han havde imidlertid mange
Penge endnu, han kunde godt lgse Billet og
kobe sine Skjorter, sin Bukse og sine Romaner.
Og da var jo Evans rustet for Vinteren.

Vi blev endnu i Byen til den naste Dags
Aften. Vi forte det samme Liv og drak Knejpen
tom. Flere af Arbejderne var blank og bar da
de forlod Stedet, og da de ingen Jarnbanebillet
kunde lgse smugled de sig ind i Lastevognene
hvor de begrov sig i Hveden. Men den gamle,
pukkelryggede Kok, Nordmanden fra Jowa, gik
det daarligt med dette Kneb. Han var lykkelig
"~ og vel kommet useet ind i Hveden, men der-
inde kunde han ikke holde sig i Ro, han be-
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gyndte i sin Beruselse at synge slemme Viser
med sin Kvindestemme. Saa blev han funden
og kastet ud. Og da Mandslingen blev ran-
saget havde han saa mange Penge at han
magelig kunde ha lgst Billet til os alle, den
Kealtring!

Vi spredtes for alle Vinde. Valdresen kgbte
sig en liden Skydebane i en By i Minnesota,
og Kokken drog vestover til Stillehavskysten.
Men Evans gaar sikkerlig endnu omkring i
sine Silkeskjorter og leverer Penge ud med
rund Haand. Hver Sommer er han da paa
Prazrien og hester Hvede og hver Vinter ligger
han inde i Wisconsins Skoge og hugger Favn-
ved. Dette er nu hans Liv.

Et Liv der kanske er lige saa godt som noget
andet.
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PAA TOURNE

Jeg skulde holde Foredrag om moderne
Litteratur i Drammen. Jeg havde besluttet
mig til at skaffe mig en hgjst velkommen Ind-
tegt paa denne Maade, og det kunde jo ske
uden at koste mig nogen videre Anstrangelse.
En vakker Sensommerdag sidder jeg da i Toget
paa Vej til den gode By. Dette var i Aaret
1886.

Jeg kendte ingen Moders Sjel i Drammen
og ingen kendte mig. Averteret mit Foredrag
i Aviserne havde jeg heller ikke; men jeg havde
tidligere paa Sommeren i et pengesterkt Oje-
blik faaet trykt fem Hundrede Visitkort, og
disse vilde jeg nu faa uddelt i Hoteller, Bevart-
ninger og sterre Butiker for at gere Folk op-
merksomme paa Begivenheden. Kortene var
vistnok ikke helt efter min Smag, mit Navn
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var fejltrykt paa dem, men med lidt god- Vilje
kunde man nok finde ud at det var mig. Og
desuden var mit Navn -saa absolut ubekendt at
en Fejltryk gjorde hverken fra eller til. -

Mens- jeg sad i Toget gjorde jeg op- min
Status. Dette. nedslog ingenlunde mit Mod.
Jeg war vant til at klare mangen Torn med
faa eller ingen Penge. Vistnok var jeg heller
ikke nu- rig nok til at fore en Optreeden som
var mit fine, wstetiske Lrende 1 den fremmede
By verdigt; men ved Sparsommelighed skulde
jeg nok klare Foretagendet. Ingen flotte Ud-
tellinger! Hvad Mad angik kunde jeg liste
mig ned i Kelderne i Skumringen om Kvel-
dene og faa den, og med Hensyn til Hotel .
vilde jeg sege mig et »Logi for Rejsendec at
bo i. Og hvilke andre Udgifter havde jeg vel?

Jeg sad i Toget og studered mit Foredrag.
Jeg vilde. tale om Alexander Kielland.

Mine Medrejsende, nogle glade Bonder som
havde vzret i Kristiania, lod en Flaske gaa
rundt mellem sig; de bed ogsaa mig en Taar,
men jeg sagde Nej Tak. Ogsaa senere gjorde
de paa drukne og velvillige Folks Vis mangen
Tilnermelse; men jeg gav mig ikke af med
dem. Tilslut forstod de vel af hele min Hold-
ning og af de mange Notater jeg gjorde at
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jeg var en lerd Mand som havde meget i
Hovedet, og de lod mig sidde i Fred.

Ved Ankomsten til Drammen steg jeg ud af
Toget og bragte min Vadszk hen til en Bank.
Jeg vilde sunde mig lidt for jeg gik op i Byen.
Denne Vadszk havde jeg forresten intet Brug
for; jeg havde taget den med alene fordi jeg
havde hert at det var lettere at slippe ind og
ud i et Logi naar man havde »Tgj« med.
Denne stakkels Vadszk af Gulvteppevaev var
imidlertid bleven saa medtaget af ZElde og Slid
at den slet ikke anstod sig en rejsende Litterat,
mens mit eget Antraek, en merkeblaa Jakke-
dragt, var flere Grader anstzndigere.

En Hoteltjener med Bogstaver paa Luen kom
hen til mig og vilde bare Vadszkken.

Jeg afslog det. Jeg forklared at jeg endnu
ikke havde taget min Bestemmelse om Hotel,
jeg skulde blot treffe nogle af Redaktorerne i
Byen; det var mig som skulde holde Foredrag
om Litteratur.

Naa, men Hotel skulde jeg vel have allige-
vel, jeg maatte jo bo et Sted? Hans Hotel
var uden Sammenligning det bedste i sit Slags.
Elektrisk Ringeapparat, Bad, Lasevarelse. Det
ligger lige herved, denne Gade op, saa til-
venstre.
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Han tog min Vadszk i Hanken.

Jeg holdt ham tilbage.

Vilde jeg da selv bringe mit Toj til Hotellet?

Javel. Det traf sig saa, at jeg skulde samme
Vej som det, saa kunde jeg haznge det paa
Lillefingeren og det fulgte med.

Da saa Manden paa mig og forstod med ét
at jeg ikke var nogen fin Herre. Han drev
ned til Toget igen og spejded efter andre Rej-
sende; men da han ingen fandt kom han igen
tilbage til mig og begyndte at forhandle med
mig paany. Tilsidst lod han sig endog forlyde
med at det egentlig var for min Skyld han
var kommet til Stationen.

Naa det forandred Sagen. Manden var maaske
udsendt af en Komite som havde hert om mit
Komme, kanske af Arbejdersamfundet. Der
var utvivlsomt et hgjt aandeligt Liv i Drammen,
en sterk Trang til gode Foredrag, hele Byen i
Spending. Jeg vidste ikke om ikke Drammen
i saa Henseende stod foran Kristiania.

— De skal naturligvis bzré mit Tgj, sagde
jeg til Manden. Og det falder mig ind, der
er vel Vin at faa i Hotellet, Vin til Maden?

— Vin? Bedste Sort Vin.

— Godt, De kan gaa. Jeg kommer bagefter.
Jeg har blot at aflegge Besog hos Aviserne.



136

Manden saa mig ud til at forstaa sig paa et
og andet, jeg tog ham med paa Raad:

— Hyvilken af Redaktgrerne vil De anbefale
mig? Jeg gider ikke gaa til alle.

— Arentsen er den fornemste, en Velstands-
mand. Alle gaar til ham.

* ) % *

Redaktor Arentsen var selvfglgelig ikke -at
finde i Redaktionen; men jeg opsegte ham i
hans Hjem. Jeg forebragte ham mit ZErende;
det var Litteraturen det galdt. .

Ja, her var liden Sans for saadant her. En
svensk Student havde varet her ifjor og talt
om den evige Fred; men han havde tabt Penge
paa det. s

— Jeg skal tale om Litteratur, sagde jeg.

— Javel, det misforstod jeg ikke, svarte Re-
daktgren. Men jeg vil forberede Dem paa at
tabe paa det ogsaa.

Tabe paa det endogl Hr. Arentsen var
kostelig. Han gik kanske ud fra at jeg rejste
for et Firma. Jeg sagde kort og godt:

— Ved De om Arbejdersamfundets store Sal
er ledig?
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— Nej, svarte Redaktgren, — Arbejdersam-
fundet er. udlejet. imorgen Aften. Der skal
vaere antispiritistiske Kunster. Der er desuden
Abekatter og vilde Dyr. Af andre Lokaler ved
jeg intet andet end Parkpavillonen.

— Vil De anbefale dette Lokale? _

— Det er et stort, luftigt Lokale. . Prisen?
Ja det ved jeg ikke; men De vil sikkert faa
det meget billigt. De faar tale med Bestyrelsen.
. Jeg bestemte mig- for Parkpavillonen. Det
var netop Stedet.- Arbejdersamfundslokaler
kunde ofte vare baade smaa og ubekvemme.
Hvem var Bestyrelse?

Sagferer Carlsen, Bundtmager den og Bog-
handler den.

Jeg begav mig paa Vej til Sagferer Carlsen.
Han bodde paa Landet, jeg gik og jeg gik, og
Vejen fik endelig Ende. Jeg forklarte ham mit
ZErende og forlangte Parkpavillonen. Den
maatte netop egne sig til en saadan Sjzldenhed
som et litterert Foredrag. .

Sagforeren tenkte paa det, men rysted paa
Hovedet.

Ikke? Var Lokalet .saa stort? Han maatte
vel indremme at det var uheldigt om Folk var
nedt til at gaa tilbage af Mangel paa Plads?
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Sagfareren forklarte sig naermere. Han kunde
kun raade mig fra det hele Forehavende. Her
var saa liden Interesse for sligt noget, en svensk
Student rejste ogsaa her paa Foredrag . . .

— Ja men han talte om evig Fred, svarte
jeg, hvorimod jeg skal tale om Litteratur, Sken-
litteratur.

— Desuden er De kommet i en uheldig
Stund, vedblev Hr. Carlsen. Der er netop be-
kendtgjort” en antispiritistisk Forestilling i Ar-
bejdersamfundet, og der er baade Abekatter og
vilde Dyr.

Da smilte jeg og-';aa paa Manden. Han
syntes at mene hvad han sagde, og jeg opgav
ham som haablgs. o

— Hvormeget vil De have for Parkpavillonen?
spurgte jeg kort.

— Otte Kroner, svarte han. Forresten skal
Udleje af Parkpavillonen besluttes i samlet Be-
styrelsesmgde. Om et Par Dage kan De faa
bestemt Besked; men jeg tror nok at jeg alle-
rede nu kan love Dem Lokalet.

Jeg gjorde et lynsnart Overslag: de to Vente-
dage beregned jeg til en Udgift paa tre Kroner,
Parken otte, det var elleve; Billetszlgeren en,
det var tolv. Fire og tyve Tilherere 4 femti
Ore kunde altsaa dekke Udgifterne; de ovrige
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et eller to Hundrede Mennesker som vilde mede
var saaledes ren Gevinst.

Jeg slog til. Pavillonen var lejet.

.

Jeg fandt Hotellet og traadte ind. En Pige
spurgte:

— nsker Dem Verelse i forste eller anden
Etage?

Jeg svarte roligt og bramfrit:

— Jeg onsker et billigt Varelse, det billigste
De har.

Pigen mgnstrer mig. Var jeg en spogefuld
Herre som gjorde mig en Forngjelse af at tale
om et billigt Varelse? Var det ikke mig som
havde forhgrt gennem Tjeneren om Vin til
Maden? Eller optraadte jeg saa beskeden blot
for ikke at sztte Hotellet i Forlegenhed? —
Hun stedte en Dor op. Jeg for tilbage.

— Jo det er ledigt, sagde hun; det er til
Dem. Demses Tgj staar her allerede. Ver-
saagod!

Her var ingen Omvej, jeg traadte ind. Det
var Hotellets allerfineste Salon.

— Hvor er Sengen?
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— Dér, en Sovesofa. Vikan ikke godt have
en Seng staaende herinde. Men Sofaen slaas
ud til Seng om Natten.

Pigen trak sig tilbage.

Jeg kom i et ondt Humer. Og der stod
min elendige Vadszk i disse Omgivelser. Og
mine Sko saa slemt ud efter den lange Tur
paa Landevejen. Kort sagt jeg banded,

Dijeblikkelig stikker Pigen Hovedet indad
Dgren og sperger:

— nsker Dem noget?

Se saa, jeg skulde ikke engang faa udtale
mig i Korthed uden at en Mangde Tjenere
strommed till

.— Nej, svarte jeg haardt. Jeg onsker to
Stykker Smerrebred. /

Hun ser paa mig."

— Ikke noget Varmt?

— Nej. :

Saa forstod hun. Maven. Det var Vaaren.
Jeg havde min Periode.

Da hun kom med Smorrebradene medbragte
hun ogsaa et Vinkort. Den dresserede Skab-
ning lod mig ikke faa Fred hele Aftenen:
@Dnsker Dem varmet Demses Tepper? Derinde
er Badet, om Dem gnsker . . .
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Da Morgenen kom sprang jeg nervest op og
begyndte at klede mig paa. Jeg fros; naturlig-
vis havde den Pokkers Sovesofa veret altfor
kort for mig og jeg havde sovet slet. Jeg
ringte. Ingen kom. Det maatte vare tidlig
paa Morgenen endnu, jeg herte ikke en Lyd
fra Gaden, og da jeg fik sundet mig lidt bedre
saa jeg at det ikke var helt lyst.

Jeg monstred Vearelset; det var det pragt-
fuldeste jeg havde set. Megrke Anelser greb
mig og jeg ringte igen. Jeg stod der til Anklerne
i det blede Gulvtzppe og vented. Nu skulde
jeg ribbes for mine sidste Skillinger, de strakte
maaske ikke engang til. Jeg ‘begyndte i Hast
at tzlle over hvormange Penge jeg egentlig
havde; saa horer jeg Skridt paa Gangen, og
jeg mdsuller

Men ingen kom. Skridtene paa Gangen var
en Indbildning. :

Jeg begynder at telle paany. Hvilken frygte-
lig Uvished jeg befandt mig i! Hvor var nu
Pigen med den paatrengende Tjenstvillighed
fra igaaraftes? Laa hun og sov endnu den
lade Skabning, skent det nasten var lys Dag?

Endelig kom hun, halvt paakledt, blot med
et Sjal over sig. .

— Ringte Dem?
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— Jeg skal bede om min Regning, sagde
jeg saa fattet som muligt.

Regning? Det havde sin Vanskelighed, Ma-
damen sov endnu, Klokken var blot tre. Pigen
saa raadvild ud og stirred paa mig. Hvad var
dette for en Manér at stirre slig! Hvad angik
det hende at jeg agted at forlade et Hotel i
betids?

— Det faar ikke hjxlpe, sagde jeg. Nu maa
jeg have Regningen, nu.

Pigen gik. 4

Nu blev hun en Evighed borte. Hvad der
iser foroged min Uro var Frygten for at Ve-
relset muligens blev beregnet pr. Tid, pr. Time,
og at jeg nu stod her og edte skendigt mine

Penge i en uforskyldt Ventetid. Jeg havde

intet Kendskab til det fine Hotelliv og fandt
nu denne Beregningsmaade rimeligst. Desuden
var der ved Vaskeservanten opslaaet en Plakat
hvorpaa der stod at for Varelser, der ikke blev
opsagte inden Klokken seks Eftermiddag, blev
der beregnet nyt Dggn. Alle Ting fyldte mig
med Raxdsel og fortumled mit skenlitterere
Hoved.

Endelig banked Pigen paa Dgren og kom ind.

Aldrig — nej aldrig skal jeg glemme Fatum
denne Skojerstreg! To Kroner og sytti Ore,
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det var det hele! En Bagatel, en Drikkeskil-
ling som jeg kunde skenke Pigen til Haar-
naaler! Jeg slog endel Kroner i Bordet, —
nok en. De skal selv have Resten! Vel-
bekomme, min Ven!

Man maatte vel vise Levemaade. Ikke at
tale om at denne Pige fortjente Paaskgnnelse.
En sjzlden Pige, et Hjertemenneske, som var
falden ned i et Hotel i Drammen som et Bytte
for Rejsendes Vilkaarlighed. Der fodes ikke
slige Kvinder mere, Racen er uddget. Hvilken
Omhu viste hun ikke til det sidste da hun
maerked at hun havde en Rigmand for sig:

— Gutten vil bere Demses Toj.

— Slet ikke! Slet ikke! svarte jeg for ikke
at volde hende Bryderi. En saadan Ubetydelig-
hed som en Vadszek. Og dertil en saa elendig
Vadszk. Jeg skal sige Dem, den har fulgt mig
paa alle mine litterere Tournéer; jeg vil ikke
have nogen anden, det er en Egenhed ved mig.

Men der nytted ingen Indsigelse, Gutten
vented allerede udenfor. Han saa gennem-
borende paa min Vadszk da jeg kom gaaende.
Ak hvor en saadan. Mand kan se paa en Vad-
szk og brende efter at faa tag i den!

— Jeg skal bringe den, sagde han.
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Trengte jeg ikke selv mine resterende Penge?
Kunde jeg gore Regning paa nogen Indtaegt
forinden Foredraget? Altsaa vilde jeg personlig
bere min Vadszk.

Men Gutten havde den 'allerede i Haanden.
Det ekstra® omhyggelige Menneske syntes ikke
at fole den som nogen Byrde, han lod ikke til
at tenke paa nogen Belgnning, han bar den
saa troskyldig, han syntes at kunne gaa'i Daden
for den som ejed en saadan Vadszk.

— Holdt! raabte jeg brat og stansed. Hvor
bringer De egentlig Vadszkken hen?

Da smilte Manden.

— Det maa De selv bestemme, svarte han.

— Det er rigtigt, sagde jeg. Det skal jeg
selv bestemme. Det gaar ikke efter Deres Neese.

Jeg vilde under ingen Omstendighed have
ham 'med lenger, vi havde passeret et »Logi
for Rejsende« i en Kzlder, og i denne Kelder
vilde jeg malde mig. Men dette vilde jeg ikke
have en Mand fra et konkurrerende Hotel med
paa; jeg vilde snige mig didned alene.

Jeg tog op en Halvkrone og gav Gutten.

Han holdt fremdeles Haanden ud.

— Jeg bar Deres Vadszk igaar ogsaa, sagde
han.

— Der har De for igaar, svarte jeg.
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— Saa bar jeg den nu, fortsatte han.

Den Satan, han plyndred mig!

— Og her er for idag, sagde jeg og kasted
en ny Halvkrone til ham. Og nu haaber jeg
at De forsvinder.

Gutten gik. Men han saa sig tilbage flere
Gange og holdt @je med mig.

Jeg sogte hen til en Bxnk paa Gaden og
satte mig. Det var lidt koldt; men da Solen
stod op blev det bedre. Jeg sovned og maa
have sovet en god Stund; da jeg vaagned var
der flere Mennesker paa Gaden og der steg
Reg op fra adskillige Skorstene. Saa gik jeg
ned i Kzlderen og akkordered med en Kone
om Logi. Jeg skulde betale en halv Krone
Natten.

*

Da de to Ventedage var gaaet begav jeg mig
paany ud paa Landet til Sagforer Carlsen. Han
gentog sit Raad om at indstille Foredraget, men
jeg lod mig ikke omstemme; i Mellemtiden
havde jeg endog bekostet indrykket et Avertisse-
ment i Arentsens Blad om Tid, Sted og Emne.

Da jeg straks vilde betale ham for Lokalet,
hvorved jeg rigtignok vilde blive aldeles blank

10
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for Penge, sagde Hr. Carlsen, denne merkelige
Mand:

— Det kan jo udstaa med Betalingen til efter
Foredraget.

Jeg misforstod ham og blev stgdt.

— Tror De kanske ikke at jeg har otte
Kroner? _ )

— Jo gudbevares! svarte han. Men rent ud
sagt: det er slet ikke sikkert at De faar Brug
for Lokalet og da skal De jo ikke betale for det.

— Jeg har allerede averteret Foredraget,
sagde jeg.

Han nikked.

— Det har jeg set, svarte han. Lidt efter
spurgte han: Vil De tale om der ikke kommer
flere end femti Mennesker?

Jeg var i Grunden lidt fornzermet; men jeg
tenkte paa det og sagde at femti Mennesker
vistnok var et faatalligt Publikum; men jeg fik
gore det.

— Men for ti vil De ikke tale?

Da lo jeg hojt.

— Nej De maa undskylde. Der er Granser.

Saa talte vi ikke mere derom og jeg betalte
ikke for Lokalet. Vi begyndte at snakke om
Litteratur. Sagfereren forekom mig ikke lenger
saa haablgs som under mit forste Besgg, han
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var aabenbart en interesseret Mand; men hans
Meninger syntes mig jo ikke videre vard i
Sammenligning med mine egne.

Da jeg tog Afsked onsked han mig rigtig
fuldt Hus til Foredraget imorgen Aften.

Jeg gik hjem til min Kalder opfyldt af det
bedste Haab. Alt var nu rede til Bataljen.
Allerede om Formiddagen havde jeg lejet en
Mand for halvanden Krone til at gaa rundt i
Byen og strg ud mine fem Hundrede Visitkort;
Begivenheden var nu kendt i Hus og Hytte.

Jeg kom i en vis hojtidelig Stemning. Tanken
paa den vigtige Sag som forestod fik mig til
at vantrives i den lille Kelder med det tarve-
lige Publikum. Alle vilde vide hvad jeg var
for noget og hvorfor jeg bodde der. Vertinden,
Konen bag Disken, forklarte at jeg var en lerd
Mand som sad og skrev og studerte hele Dagen,
og hun slog paa at man ikke maatte plage mig
med Spergsmaal. Hun var mig til stor Hjelp.
De Folk som segte dette Sted var sultne Djavle
i Bluse og Skjortezrmer, Arbejdsfolk og Gade-
sjauere som stak ned i Kzlderen for at faa sig
en varm Kop Kaffe eller en Blodklub med
Smer og Myseost paa. Undertiden blev de
ubehagelige og gav Veartinden onde Ord fordi

Vafterne var for gamle eller Aggene for smaa.
10%¥
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Da de heorte at jeg skulde tale i selve Park-
pavillonen vilde de vide hvad Billetten kosted;
nogle af dem erklerte at de vilde hgre min
Tale, men en halv Krone var for meget, de
begyndte at prutte med mig om Prisen. Jeg
loved mig selv ikke at blive kraenket i min
Vardighed af disse Mennesker; de mangled jo
al Dannelse.

En Herre havde Varelse ved Siden af mit.
Han talte et frygtelig svensk-norsk Sprog, og
Vartinden kaldte ham Hr. Direktgr. Naar
denne Mand kom fejende ind i Kelderen til os
andre vakte han den stgrste Opmarksomhed,
blandt andet fordi han altid slog Stevet af
Stolen med sit Lommetgrklede for han satte
sig. Han var en fin Mand med dyre Vaner;
naar han skulde have Smerrebred forlangte
han ufravigelig »ferskt Brod med bedste Sort
Smere.

— Er det Dem som skal holde Foredrag?
spurgte han mig.

— Ja det er ham, svarte Vertinden.

— Det er en daarlig Spekulation, vedblev
Hr. Direktoren til mig. De averterer jo ikke.
Har De ikke set hvordan jeg averterer?

Det kom for en Dag hvem Herren var:
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Antispiritisten, Manden med Aberne og de vilde
Dyr.

— Jeg averterer med Plakater store som saal
fortsatte han. Jeg klistrer dem op paa hvert
evige Sted hvor jeg kan komme til; der er
svere Bogstaver paa dem. Har De ikke set
mine Bogstaver? Der er ogsaa Aftegninger af
Dyrene paa dem.

Mit Foredrag gjaldt Skenlitteratur, indvendte
jeg, altsaa Kunst, aandelige Ting.

— Det sjiter ja’ il svarte han. Og han ved-
blev i sin Frakhed: en anden Sag var det om
De traadte i Tjeneste hos mig. Jeg maa have
en Mand til at forklare Dyrene og jeg vil helst
have en fremmed Mand som ikke er kendt her
i Byen. Kommer der en kendt Mand frem
skriger Publikum: Se der er jo Petterson; hvad
ved han om tropiske Dyr?

Jeg vendte mig bort fra Manden i taus For-
agt. Jeg kunde ikke give mig til at svare paa
saa- megen Uforskammethed.

— Tank paa det! sagde Hr. Direktgren; tag
det under Overvejelse. Jeg betaler fem Kroner
Aftenen.

Da rejste jeg mig op fra Stolen uden et Ord
og forlod Kzlderen. Jeg syntes det var det
eneste jeg havde at gegre. Hr. Direktoren var
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naturligvis bange for min Konkurrance, jeg
vilde trekke hele Byens Publikum til mig; han
onsked at affinde sig med mig, bestikke mig.
Aldrig! sagde jeg til mig selv; aldrig skal nogen
faa mig forlokket til at svigte de aandelige
Ting! Min Vej er den ideale!

* *
*

Dagen oprandt og Aftenen kom. Jeg bersted
omhyggelig mine Kleder, tog rent Toj paa og
begav mig paa Vej til Parkpavillonen. Klokken
var syv. Jeg“havde studeret mit Foredrag med
megen Flid, mit Hoved var fuldt af alle de
hoje og skenne Ord jeg vilde bruge, og jeg
saa i Aanden en sikker Sukces, endog Tele-
grafen sat i Bevagelse om det Slag jeg vilde slaa.

Det regned; Vejret var ikke det heldigste;
men et litterert interesseret Publikum vilde
ikke holde sig tilbage af lidt Regn. Jeg madte
jo Folk i Gaderne, Par efter Par der gik under
samme Paraply. Det slog mig forresten at de
ikke gik samme Vej som jeg selv — til Park-
pavillonen. Hvor skulde de hen? Ak det var
vel Almuen i Byen paa Vej til Arbejdersam-
fundet og Abekatterne.

Billetszlgeren stod paa sin Post.
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— Er nogen kommet? spurgte jeg.

— Ikke endnu, svarte han; men der er jo
endnu en god Halvtime igen.

Jeg gik ind i Salen, det umaadelige Rum,
hvor mine Skridt genled som Hovtramp. Aa
Herregud om der nu havde siddet et fuldt
Hus derinde, Hoved ved Hoved, Damer og
Herrer, som bare vented paa Taleren! — Ikke
en Sjzl!

Jeg vented den lange Halvtime; ingen kom.
Jeg gik ud tl Billetszlgeren og spurgte om
hans Mening. Den var noget forbeholden;
men den trgsted mig. Billetszlgerens Mening
var den at det var ikke noget Vejr til et Fore-
drag iaften, Folk gik ikke ud naar det regned
saa grovt; forresten — sagde han — kunde
vel Storsteparten ventes nu i de sidste Minutter.

Og vi vented.

Endelig kom en Mand, regndryppende og
hurtig; han lgste sin Billet med en Halvkrone
og gik ind.

— Nu begynder de at komme, sagde Billet-
szlgeren og nikked, det er en Fantevane Folk
har at komme i massevis i sidste Qjeblik.

Vi vented. Ingen flere kom. Tilsidst traadte
min eneste Tilhgrer ud igen af Salen og sagde:

— Sligt et Hundevejr!
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Det var Sagferer Carlsen.

— Jeg er bange for at der ikke kommer
nogen i Aften, sagde han; det skyller jo ned!
Han blev var min forsagte Mine og lagde til:
Nej jeg saa det paa Barometret. Det sank saa
altfor fort. Det var derfor jeg fraraaded Dem
at holde Foredraget.

Billetslgeren stod fremdeles paa mit Bedste.

— Vi faar vente en halv Times Tid, sagde
han. Det var da Pokker om der ikke skulde
komme en tyve — tredive Mennesker alligevel
tilslut.

— Jeg tror det ikke, sagde Sagfereren og
knapped sin Regnfrakke. Mens jeg husker det,
sagde han til mig, De har intet at betale for
Lokalet, naturligvis.

Han tog Hatten af, hilste og gik.

Billetszlgeren og jeg vented endnu en halv
Time og talte indgaaende om Sagen med hin-
anden. Det var en flau Affzre og jeg folte
mig yderlig ydmyget. Der var Sagfereren
ovenikgbet gaaet bort fra sin Halvkrone som
han skulde havt tilbage. Jeg vilde have lgbet
efter Manden med Skillingen; men Billetsal-
geren afholdt mig derfra.

— Saa beholder jeg den, sagde han; De
skylder mig da bare en halv Krone til.
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Men jeg gav ham en hel Krone til. Han
havde veret mig en tro Mand i det han var
sat til, og jeg vilde paaskgnne ham. Han takked
ogsaa oprigtig og gav mig Haanden til Farvel
da han gik.

Jeg vandred hjemover som en slagen Mand.
Skuffelsen, Forsmadelsen lammed mig nasten,
jeg drev viljelost henefter Gaderne og tankte
ikke over hvor jeg var. Til Topmaal paa
Ulykken kom nu ogsaa at jeg ikke lenger
havde Midler til at komme tilbage til Kristiania.

Regnet vedblev.

Jeg var kommet udenfor et stort Hus; jeg
saa fra Gaden en oplyst Billetluge inde i Gangen.
Det var Arbejdersamfundet. Nu og da gik et
forsinket Menneske ind endnu, lgste Billet i
Lugen og forsvandt indad de store Dgre til
Salen. Jeg spurgte Billetszlgeren hvormange
der var. Der var nu nasten fuldt.

Den elendige Direkter havde besejret mig
med Glans.

Saa sneg jeg mig hjem til Kelderen. Jeg
spiste ikke og drak ikke, men gik i al Stilhed
tilsengs. .

Ud paa Natten banked det paa til mig, og
en Mand traadte ind. Han bar et Lys i Haanden.
Det var Hr. Direktoren.
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— Hvordan gik det paa Foredraget? spurgte
han.

Under andre Omstendigheder vilde jeg have
kastet Manden paa Der; nu var jeg for knaek-
ket til nogen kak Optrzden, og jeg svarte
ham da blot at jeg havde indstillet Foredraget.

Han smilte.

Det var ikke Vejr til Foredrag om Sken-
litteratur, forklarte jeg. Det kunde han vel se.

Han smilte fremdeles.

-— De skulde bare vide hvor frygtelig Baro-
metret har faldt, sagde jeg.

— Jeg havde propfuldt Hus, svarte han.
Forgvrigt smilte han ikke lenger, men bad
endog om Undskyldning fordi han forstyrred
mig. Han havde et Zrende.

Hans Zrende var af en altfor kurigs Art;
han kom for paany at tilbyde mig Engagement
som Taler ved hans Forestillinger.

Jeg blev krenket i mit Inderste, og jeg bad
ham paa det bestemteste om ikke langer at
forholde mig min Nattero.

Istedetfor at gaa satte han sig ret ned paa
min Seng med Lyset i Haanden.

— Vi kan jo tale om Sagen, sagde han.
Han forklarte at den Drammenser han havde
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lejet til at »forklare Dyrene« var kendt af alle.
Han selvn — Direktgren — havde gjort
fenomenal Lykke med sine antispiritistiske
Kunster; men Drammenseren, Taleren, havde
odelagt alt for ham. Se der er Bjorn Pedersen,
raabte Folk; hvor har du faat den Grevlingen
fra? Men Bjorn Pedersen forklarte efter Pro-
grammet at det ikke var nogen Gravling, men
en Hyzne fra Busklandet som allerede havde
2dt tre Missionzrer. Da skreg Folk af For-
bitrelse fordi han vilde holde dem for Nar.
Jeg forstaar det ikke, sagde Direktoren, jeg
havde svartet ham godt i Ansigtet og sat paa
‘ham en stor Paryk; men alligevel blev han’
genkendt.

Alt dette vedkom mig ikke, og jeg vendte
mig mod Vaggen.

— Tank paa det! sagde Hr. Direktoren for
han gik. Jeg kunde kanske strekke mig til
seks Kroner Aftenen hvis De gjorde Deres
Sager godt.

Aldrig skulde jeg synke ned til en saa
gemen Haandtering som han foreslog mig!
Man havde jo Zre i Livetl

* *
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Dagen efter kom Hr. Direktoren til mig og
bad mig se paa det Foredrag som handled om
Dyrene. Om jeg vilde korrigere det hist og
her og rette Sproget; han vilde betale mig for
det, jeg skulde faa to Kroner.

Tiltrods for alt paatog jeg mig dette Arbejde.
Jeg gjorde jo Manden en Velgarning, og det
var saa at sige et Arbejde i Litteraturens
Tjeneste. Jeg trzngte desuden de to Kroner.
Men jeg bad ham paa det straengeste fortie min
Medvirkning.

Jeg arbejded den hele Dag, gjorde Talen op
igen fra Begyndelsen til Enden, lagde megen
Folelse og meget 'Vid i denne Beskrivelse, ud-
styred den rigt med Lignelser og blev mere
og mere optaget af mit eget Arbejde. Det var
et rent Kunststykke at gore saa meget ud af
nogle stakkels Dyr. Da jeg ud paa Aftenen
leste Verket op for Hr. Direktoren havde
denne Mand aldrig hert Mage til Tale i sit
Liv, sligt Indtryk gjorde den paa ham. Han
gav mig af Erkendtlighed tre Kroner.

Dette rerte og opmuntred mig. Jeg be-
gyndte igen at fatte Haab til min litteraere
Mission.

— Havde jeg nu bare en dygtig Mand til
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at fremsige denne Talel sagde Hr. Direktgren.
Den Mand findes ikke her.

Jeg begyndte at tenke paa det. Det var i
Grunden harmeligt om en hvilkensomhelst
Bjorn Pedersen skulde faa fat i en saa udsegt
Tale og forfuske den ved en elendig Oplas-
ning. Jeg holdt ikke ud at tenke derpaa.

— Jeg kunde kanske paa visse Betingelser
holde Talen, sagde jeg.

Hr. Direktoren rykked til.

— Hovilke Betingelser? Jeg giver Dem syv
Kroner, sagde han.

— Ja det er godt. Men Hovedsagen er at
det blir mellem Dem og mig hvem der egent-
lig er Deres Taler.

— Det lover jeg.

— Ja for De kan jo nok forstaa, sagde jeg,
at en Mand med min Livsgerning ikke godt
kan vare bekendt at holde Foredrag om Dyr.

Nej det forstod han.

— Og havde ikke Talen varet mit eget
litterere Vark helt igennem saa havde jeg
aldrig gjort det.

Nej det forstod han ogsaa.

— Saa faar jeg altsaa virkelig gere Dem
denne Tjeneste, sagde jeg.

Hr. Direktoren takked.
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Da Klokken blev syv fulgtes vi ad til Ar-
bejdersamfundet. Jeg skulde se Dyrene og
sette mig lidt ind i Behandlingen af dem.

Det viste sig at vare to Aber, en Skildpadde,
en Bjorn, to Ulveunger og en Gravling.

Om Ulvene og Gravlingen indeholdt min
»Forklaringe ikke et Ord, derimod saa meget
mere om en vis Hyzne fra Busklandet, en
Zobel og en Maar, »bekendt fra Bibelen¢, samt
en uhyre amerikansk Graabjern. Om Skild-
padden havde jeg den pragtige Vits at den
var en fin Dame som ikke leved af andet end
agte Skildpaddesuppe.

— Hvor er Zobelen og Maaren? spurgte jeg.

— Her! svarte Hr. Direktoren. Og han
viste mig Ulveungerne.

— Og hvor er Hyznen?

Da pegte han uden Betenkning paa Grav-
lingen og svarte:

— Her er Hyznen.

Jeg blev hed af Vrede og sagde:

— Paa den Maade gaar det ikke; det er
Bedrageri. Jeg maa tro paa det jeg skal for-
kynde, det maa vare min dybeste Overbevis-
ning.

— Lad os ikke ryge uklar for en slig
Bagatel, sagde Hr. Direktgren. Han hented
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en Brendevinsflaske frem fra en Krog og bed
mig en Dram.

For at vise ham at det ikke var hans Person
jeg havde noget imod, men hans skidne Sag,
tog jeg Glasset og drak det ud. Selv drak
han efterpaa.

— Styrt mig ikke i Ulykke! sagde han. Nu
er Talen saa herlig, Dyrene er heller ikke
daarlige, virkelig ikke daarlige; se bare her
for en stor Bjern! Hold nu De Talen saa
skal alt gaa godt.

Nu begyndte de fgrste Mennesker at ind-
finde sig i Salen, og Hr. Direktgren blev mere
og mere urolig. Jeg holdt hans Skebne i min
Haand og det vilde ikke vare ubilligt om jeg
brugte min store Magt med Maadehold. Jeg
indsaa desuden det umulige i at foretage de
mange Rettelser i min Tale paa den korte Tid
som nu var tilbage; desuden vilde det vare
hartad ugerligt for nogensomhelst at legge
den samme Folelse i en Beskrivelse af en
Gravling som i en Skildring af en frygtelig
Hyznes Liv. Ved Rettelserne vilde altsaa mit
litterere Vark komme til at tabe mere end
jeg kunde forsvare. Dette sagde jeg Hr. Di-
rektgren.
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Han forstod altsammen paa @jeblikket. Han
skenked en Dram paany, og jeg drak.

Forestillingen begyndte for fuldt Hus, Anti-
spiritisten gjorde Kunster som ingen Djevel
kunde fatte; han trak Lommetgrkleder ud af
sin Nase, . fandt Klgverknegt i en gammel
Kones Lomme nede i Salen, fik et Bord til at
gaa henad Gulvet uden at berore det; tilsidst
blev Hr. Direktoren Aand og sank i Gulvet
gennem en Luge. Publikum var henrykt og
tramped som desperat. Nu var det Dyrenes
Tur. Hr. Direktoren forte dem egenhandig
frem et efter et, og jeg skulde forklare dem.

Jeg var straks paa det rene med at Hr. Di-
rektorens Sukces kunde ikke jeg opdrive; men
det var mit Haab at de virkelig skensomme
blandt Publikum vilde have Interesse af min
Prastation.  Dette Haab blev heller ikke
skuffet.

Da Skildpadden var forevist havde jeg blot
med Landdyr at skaffe, og jeg tog da mit Ud-
gangspunkt fra Noah som havde med sig et
Par af alle de Dyr som ikke kunde leve i
Vandet. Men det gik lidt tregt med Prasen-
tationen, Humegret havde forladt Publikum.
Zobelen og Maaren fik ikke Paaskgnnelse efter
Fortjeneste skont jeg endog fortalte hvormange
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af disse kostelige Dyreskind Dronningen af
Saba havde paa sig under sit Bespg hos
Salomo. Nu folte jeg forresten at det gik
bedre; opgledet af det bibelske Emne og de
to Drammer blev min Tale farverig og sken,
jeg forlod mine Papirer og laved Tekst paa
egen Haand, og da jeg endte skreg flere Stem-
mer nede i Salen Bravo for mig, og hele
Huset klapped.

— Der staar en Dram bag Forhanget!
hvisked Hr. Direktoren til mig.

Jeg traadte tilbage og fandt Drammen. Fla-
sken stod ved Siden af. Jeg satte mig et Qje-
blik paa en Stol.

Imidlertid forte Hr. Direktoren et nyt Dyr
frem og vented paa mig. Jeg skanked mig
en ny Dram og satte mig atter. Ventetiden
havde vel forekommet Hr. Direktgren for lang,
han begyndte selv en Forklaring i sit umulige
Blandingssprog, og jeg herte til min Skrzk at
det var Hyznen han foreviste; han forsnakked
sig endog og kaldte den Gravlingen. Da greb
Harmen mig og jeg traadte ind paa Scenen,
forte Hr. Direktoren tilside med en Arm-
bevaegelse og tog selv Ordet. Hyznen var
Forestillingens Trumf, jeg maatte tale som

ingensinde for for at redde den, og allerede
11
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fra min Indtreden da jeg ferte Hr. Direktoren
vek med min Arm havde jeg Publikum paa
min Side. Jeg desavouered Hr. Direktgren,
sagde at han aldrig havde set en Hyzne i sit
Liv, og jeg begyndte min Udmaling af et saa-
dant vildt Dyrs ryggeslgse Levnet. Dram-
merne virked, min Begejstring steg til en
svimlende Hejde; jeg herte selv at mine Ord
blev redere og haftigere mens Hyznen stod
ved Hr. Direktorens Fodder og blinked taal-
modig med sine bittesmaa @jne. Hold godt
paa den! skreg jeg til Hr. Direktoren. Den
ligger paa Sprang, det er mine Tarmer den vil
havel Hav Pistolen i Beredskab om den
skulde slide sig los!

Hr. Direktgren maatte selv vare bleven
nerves, han rykked Hyznen til sig — Baandet
brast, og Dyret smutted ind mellem hans Ben.
Et Hvin af Kvinder og Bern slog op fra Salen,
og Halvdelen af Publikum rejste sig. I dette
Djeblik var Spendingen stor. Saa lgb Hyznen
med trippende Skridt bort fra os, henover
Scenen og tilbage til sin lille Hule. Hr. Direk-
toren stengte Doren efter den med et Smeld.

Vi pusted alle ud, og jeg afslutted mit Fore-
drag med nogle faa Ord. Denne Gang havde
vi sluppet heldigt, sagde jeg, og der skulde i
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denne Aften blive sgrget for en svaer Jernlenke
til Udyret. Saa bukked jeg og traadte tilbage.

Da bred Bifaldet lgs, det blev ligefrem lar-
mende, og man raabte paa Taleren — Taleren.
Jeg gik ind og bukked paany, og det var sandt
at sige en valdig Lykke jeg gjorde. Selv det
sidste Menneske i Salen klapped endnu lige til
Doren.

Hr. Direktgren var tilfreds, han takked mig
oprigtig for min Bistand. Han vilde sikkert
faa fuldt Hus mange Gange endnu.

Da jeg skulde gaa hjem vented en Mand
mig udenfor Dgren. Det var min Billetszlger
fra Parkpavillonen. Han havde overvaret
Forestillingen og var henrykt. Han beremmed
mig i hgje Toner for mine Talegaver; jeg
maatte ingenlunde opgive Foredraget i Park-
pavillonen, nu var det Tiden at tillyse det
naar Folk havde hert hvad jeg dued til. For
Eksempel en Gentagelse af Talen om Hyznen,
iser hvis jeg tog selve Dyret med.

* %
%

Men Hr. Direktoren den skamlgse Mand
vilde ikke ud med Pengene Dagen efter. Hvis
jeg ikke skriftlig forpligted mig til at optrade

1%
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ogsaa den naste Aften vilde han lade det gaa
til Rettergang, sagde han. Den Svindler, den
Skurk! Vi indgik da en mindelig Overens-
komst: han skulde betale mig fem Kroner.
Til de tre, han alt havde givet mig, blev det
da otte, og jeg havde Rejsepenge tilbage til
Kristiania. Men den skrevne Tale vilde han
beholde. Vi forhandled lenge om dette Punkt,
idet jeg nedig vilde overgive ham Talen til
den rene Profanation. Paa den anden Side var
den uimodsigelig hans Ejendom og han havde
betalt for den. Saa gav jeg da tilslut efter.
Han satte saa overordentlig stor Pris paa Ar-
bejdet.

— En slig Tale har jeg aldrig hert for,
sagde han. Jeg husker igaar, den greb endog
mig mere end nogen Pradiken.

— Ja der kan De sel svarte jeg. Det er
Litteraturens Magt over Sindene!

Dette var mit sidste Ord til ham. Ved
Middagstid tog jeg Toget tilbage til Kristiania.




FAR OG SON

EN SPILLEHISTORIE






I

J eg gjorde sidste Host en Rejse sydover,
langt syd, og kom tidlig en Morgen med Flod-
baaden til Landsbyen D*, en liden By, en for-
underlig By, bortgemt og bortglemt, en By
paa en Snes Huse foruden en Kirke, et Post-
hus og en Flagstang. Stedet er kendt af Ind-
viede, af AEventyrere og Spillere, fint Folk og
Vagabonder, og i nogle Sommermaaneder af
Aaret er der et Liv med megen Omsatning i
Ravnekrogen. Nu var der Marked i Byen og
Omegnens Befolkning var kommet ind; de
havde Dragter af Silke og af Skind, med
Bazlter og Skarf med Smykker paa, alt efter
Stand og Formue. Rundt om Kirken stod
Rekker af Telte hvor man solgte og kebte;
et af disse Telte var blaat, — det var Pavo
fra Sinvaras Telt.

Men lige i Nerheden af Kirken, midt mel-
lem Flagstangen og Posthuset laa Hotellet.
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Dets gverste Etage var blaa, — der spilte Spil-
lerne sine Penge bort.

Man fortalte i Hotellet at Pavo ganske sik-
kert vilde komme iaften. Jeg spurgte hvem
Pavo var og man forstod af dette Spgrgsmaal
at jeg var fremmed her, ellers kendte alle Pavo.
Han var den Mand som havde »sprzngt Ban-
ken« tre Gange, hans Far ejed det starste
Gods vide omkring og Pavo selv havde sat
hele sin Formue overstyr under sidste Vaarfest.
Hvert Barn kendte Pavo; alle Landsbyens
Piger talte om ham naar de mgdtes ved Vand-
posten om Aftenen og de Fromme bad for
ham saa ofte han randt dem ihu. Kortsagt,
han var Spilleren og den forlorne Sen, en
falden Stormand, en Ex-Krgsus, Pavo fra Sin-
vara. Han var noget af Byens Stolthed og
dens Skam.

Og hvad det angik at Pavo havde et Telt
saa havde hans gode Moder kebt dette Telt til
ham og sat ham i Gang med Handel for om
muligt endnu at bringe ham paa rette Veje.
Det kunde jo ogsaa have gaaet saa godt om
Pavo blot havde villet gere Alvor af det; men
det vanartede Barn havde allerede samme Uge
gaaet hen og malet sit Telt med Spillebankens
blaa Farve; ti hans Sind var uforandret. Han
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spilled ogsaa fremdeles, alt han tjente ved
Disken lagde han paa Rouletbordet og oftest
gik han fattigere ud af Banken, end han kom
ind. Hans Telt havde god Segning, han
solgte saa mange Sager, hverken Bgnder eller
Byens Folk gik ham forbi, alle skulde handle
med Pavo fra Sinvara. Og hans Moder skaffed
ham altid fuldt op af Varer, hans Telt var
fyldt til Taget.

Nu skulde han komme iaften. Hele Byen
vidste at han skulde komme.



II

Taarnuret slog, jeg heorte fem sangrende
Slag der blanded sig med den ovige Larm fra
Markedspladsen. Pludselig banker Hoteltjeneren
paa til mit Verelse. Den unge Mand var
meget ophidset.

— Teaenk Dem, sagde han, Herren til Sin-
vara vil ogsaa komme.

Jeg havde ikke bedt om denne Meddelelse
og jeg sagde til Tjeneren at nevnte Herre
ikke angik mig. Hvem var han? Hvorfor
kom han? Tjeneren trak paa Skulderen og
forklared at Herren til Sinvara var ingen
anden end hele Egnens fornemste Herre, den
rige Herre, Fyrst Yariws Ven og selve Pavos
Far. Det var ham, som skulde komme.
Forresten var vistnok hele hans ZErende det at
undersgge hvordan det hang sammen med
hans Sen; han vilde selv se denne forbandede
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Roulette som g¢delagde hans Barn og g]orde
hans Moder saa megen Sorg.

— Alle disse Oplysninger interesserer mig
ikke, svared jeg Tjeneren. Jeg har derimod
bedt om min Té. Farvel.

Saa gik Tjeneren . . .

Da Klokken var seks blev der meget stor
Bevagelse i Hotellet, Herren var kommet.
Han gik ved sin Sens Side, Pavo i lys Dragf,
han selv i merk. Han var alvorlig og bestemt.
Kirkeklokken ringte; ti allerede da Herren
satte sin Fod ind i Byen havde han lovet
Kirken en Sum Penge, en stor Sum som
sikkred den i mulige onde Tider. Han havde
desuden betznkt Posthusets Flagstang med et
nyt Flag. Der var i den Anledning stor Stem-
ning i Byen; Tjenere fik fri, alle var ude paa
Gaderne og Borgermesteren gik omkring i en
aldeles ny Uniform.

Herren fra Sinvara var en vardig Mand paa
nogle og seksti, lidt for, lidt blegfed af et stille
Liv, men med viksede Moustascher og unge
QOjne; han havde desuden en lystig, opadbgijet
Nase. Det var almindelig bekendt at han var
Fyrst Yariws Ven, han havde to hgje Ordener,
men brugte dem sjezlden fordi hans Frem-
treden ogsaa uden dem var hojst respekt-
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indgydende. Talte han til nogen tog den Til-
talte Hatten af og svared.

Da han havde drukket et Glas Vin og Vand
saa han rundt paa alle de nysgerrige Men-
nesker som havde fulgt efter ham til Hotellet
og han gav dem alle noget. Et Barn kaldte
han endog frem af Klyngen og skanked hende
med egen Haand en Guldpenge. Men Barnet
var nu ikke saa overvattes liden og heller
ikke var hun under seksten—sytten Aar.

Pludselig siger han:

— Hvor er Banken? Jeg vil gaa derind. -

Pavo som er helt henrykt over Faderens
Paafund gaar foran opad Trapperne. Alle
folger efter.

Han blev modtagen med den storste Op-
marksomhed derinde. Hjulene er i fuld Gang,
Spillet er ganske livligt; en merk Herre som
Tjenerne kalder Prins traeder elskvardigt tilside
for sin Ligemand, den store Herre til Sinvara.

I det samme raaber Kroupieren:

— Tretten, Sort, Upar og Manque.

Han tager nasten alle Pengene hjem.

Der laa Dynger af Selv, mange store Guld-
mynter og Sedler paa Bordet, — naesten alt-
sammen forsvinder i Bankens Jernhul i Bordet.
Og der legges Penge op paany, lige saa tyst




173

og roligt som om intet var foregaaet. Og
dog gjorde i Virkeligheden dette Tretten en
stor Fangst. Men ingen taler, Spillet gaar sin
Gang, Kuglen suser rundt, sagtner, stanser:
Tretten igen!

— Tretten! raaber atter Kroupieren og tager
de fleste Penge hjem.

Disse to Trek har gjort Banken mange
Hundrede Guldpenge rigere end den alt var.
Og atter legges der Penge op, Prinsen kaster
hen paa Bordet en hel Haandfuld Sedler som
han ikke teller. Ingen taler, det er meget
stille omkring; en af Tjenerne stgder i sin
Bevagelse et tomt Vinglas mod Bordet, en fin
Klingren hgres og blander sig med den slgve
Lyd af Kuglen, som farer rundt.

— Forklar mig nu Spillet, siger Herren til
Sinvara.

Og Pavo som kan Spillet paa sine Fingre
meddeler ham alle Oplysninger. Den store
Mand er optagen af Prinsen. Han ruinerer
sig, paastaar han. Og som om det var hans
egne Penge der staar paa Spil flytter han sig
uroligt frem og tilbage paa Stolen. ‘

— Prinsen ruinerer sig aldeles ikke, svarer
Pavo. Han arbejder blot med Dagens Gevinst,
Han kan spille.
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Det var vel ogsaa saa. Prinsen havde vun-
det meget; en Tjener stod stadig ved hans
Stol forat rekke ham Vand, tage hans Lomme-
torklede op naar han tabte det, gore ham alle
mulige Tjenester, altsammen i Haab om en
god Belgnning naar Spillet var endt.

En hegj, bleg Mand, en sortsmusket Ru-
meanier, staar ved hans Side. Han spiller for
Livet, i de to sidste Tretten har han tabt
noget ganske forskrekkeligt idet han stadigt
har holdt paa sit eget uheldige Enkelttal. Han
staar halvt bag Herren til Sinvara og raekker
Haanden over hans Skulder naar han satter
ind. Hans Arm skalver.

— Den unge Mand er fortabt, siger Herren.

Sennen, Pavo, nikker og svarer:

— Fortabt.

— Bed ham at holde op, vedbliver Faderen.
Sig ham det fra mig. Vent, jeg skal ggre det
selv.

Hertil svarer Sgnnen at det ikke er tilladt
at give Raad. Ligesaalidt, legger han for-
slagent til, ligesaalidt som det er tilladt for os
at sidde her blot som Tilskuere.

Faderen ser forundret paa ham. Han for-
staar ikke at 1 Pavos Hjerte raser allerede
Lysten til at vaere med.
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— Her staar saa mange andre som heller
ikke deltager, indvender han.

— Det er Spillere som blot venter paa sin
Thur, lyver Pavo.

Da tager Herren fra Sinvara med megen
Vardighed frem sin Lommebog.

— Saa spil, siger han. Spil lidt, vis mig
det. Men ganske smaat, ufarligt.

Men straks efter tager han fat i Sgnnens
Arm og forlanger Oplysninger om det mar-
kelige Tal Tretten. Hvorfor vinder Tretten
hver Gang? Er det ikke et Snyderi af Krou-
pieren? Sig ham det.

Han er lige ved at stikke sin Lommebog
tilbage i Lommen; men pludselig faar han en
Tanke. Han blader nogle Pengesedler op,
skyver dem over mod Pavo og siger:

— Spil paa Tretten.

Pavo indvender:

— Tretten er kommet ud to Gange i Trek.

Faderen nikker og svarer bestemt:

— Javel. Spil paa Tretten.

Pavo veksler en Seddel, kaster en Guldmynt
hen paa Tretten og smiler overbzrende ad
denne Daarskab.

— Tabt! siger Faderen. Prev igen. Sat
det dobbelte.
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Pavo gor ikke lenger Indvendinger. Dette
er for komisk. Man bytter Plads omkring
Bordet, Pavo sztter Gang paa Gang den dob-
belte Sum og alle skal se den underlige Spiller,
Herren til Sinvara. Han er selv allerede starkt
interesseret, hans livlige @jne folger Kuglens
Leb, han flytter sig hid og did paa Stolen.
Han knytter sin noget fede Haand; paa den
ene Finger har han to dyre Ringe.

Da Kroupieren nzvnte Tallet Tre og Tyve
istedetfor Tretten raabte han:

— Naada! Sat paa Tretten igen. Szt
Hundrede.

— Men . ..

— Szt Hundrede.

Og Pavo sxtter ind. Hjulet spinder rundt,
Kuglen farer den modsatte Vej tyve, tredive
Gange over hvert Tal, den soger mellem alle
disse Chancer af Sort og Redt, Par og Upar,
Manque og Passe, den gennemseger hele Sy-
stemet, snuser til hvert Tal og stanser.

— Tretten! raaber Kroupieren.

— Naa Pavo, fik jeg ikke Ret? siger Herren
til Sinvara. Og han brysted sig og lod alle
de Omkringstaaende hgre hvad han sagde.
Sxt ind igen. Szt Hundrede paa Tretten.
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— Det kan ikke vare din Mening, Far.
Tretten kommer maaske ikke op mere i hele
Aften. ‘

— Szt Hundrede paa Tretten.

— Hvorfor vil du kaste Pengene bort?

Herren fra Sinvara blev utaalmodig, han
gjorde en Bevagelse som forat tage Pengene
fra Sennen, men behersked sig og sagde:

— Min Se¢n, om jeg nu havde i Sinde at
sprenge Banken, at odelegge denne afskyelige
Roulette for en vis Aarsags Skyld? Set
Hundrede paa Tretten.

Og Pavo satte atter ind. Han veksled et
Smil med Kroupieren og Rumaneren lo heit.
Baccaratspillet ved Sidebordet stod ganske stille,
alle havde sin Opmerksomhed henvendt paa
Rouletten.

— Tretten|

— Hvad sagde jeg! raabte Herren til Sin-
vara. Der er Pengene. Hvormeget skal her
vere? Tzl det over.

Pavo var bestyrtet.

— Her er tre og et halvt Tusind, siger han
slagen. Du har vundet nzr fem Tusind
ialt.

— Godt. Spil nu selv. Lad mig se hvor-
dan du bazrer dig ad. Spil paa Redt.

12
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Pavo satte paa Redt og tabte.

Faderen nikked og smilte til Tilskuerne.

— Naa, det er saaledes du spiller! Ser du
da ikke hvor det forer hen? Man fortaller at
du har sprengt Banken tre Gange. Det var
godt gjort. Men hvorfor tabte du alt igen?
Szt paa Par.

— Hvormeget?

— Saameget du vil. Szt seks Hundrede.

— Seks Hundrede er formeget.

— Jeg sidder og tenker paa at du skal satte
end mere. Jeg vil det. Sat tolv Hundrede
paa Par.

Par tabte.

Da stak Herren til Sinvara sin fede Finger
i Vejret til Sgnnen og sagde ubehersket:

— Gaa, Pavo. Her tabte vi tolv Hundrede
for din Skyld. Du fjerner dig. Jeg siger det.

Og Pavo gik. Jeg fulgte ham ud. Han lo,
lo som en Gal. Om jeg nogensinde havde
set et saadant Spil? Han sidder der og vinder
Tusinder ene og alene paa Grund af sin
Dumhed. Gud holde sin Haand over ham!
Hvilket Paafund af den gode Mand at ville
spille ved Rouletten!

Pavo tiltilte hvem han traf og forklared dem
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under megen Latter hvad det var Faderen

havde fundet paa.
Senere paa Aftenen hgrte jeg at Herren til

Sinvara havde tabt ni Tusind inden han for-

lod Banken.

12%
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Klokken var ti. Jeg sad ude paa Hotellets
Altan og regte Papyrosser sammen med Iljitsch,
Russeren. Pludselig raaber Hoteltjeneren op
til os, at Herren til Sinvara netop havde sendt
Bud efter sin Sen. Jeg stod lige i Begreb
med at give ham en Tilrettevisning for hans
Paatrengenhed; men Russeren stansed mig.
Han var straks bleven nysgarrig.

— Pas paal sagde han. Lad os se, hvad
der vil hende. Han sender Bud efter Pavo
henimod Nat.

Vi sad en Stund og regte i Taushed. Pavo -
kommer, Faderen meder ham allerede udenfor
Hoteltrappen.

— Hor, siger han, jeg har tabt ni Tusind
ved den forbandede Roulette. Nu havde jeg
allerede lagt mig tilsengs,.men jeg kunde ikke
sove. Disse Penge plager mig, det var nej-
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- agtig dennc Sum jeg havde lovet Kirken. Jeg
‘maa vinde den tilbage. Jeg faar ikke Ro far
jeg holder disse Penge i mine Haender igen.
Jeg maa tilbage til Banken.

Pavo staar stum. Selv Pavo, den drevne
Spiller,” er slagen af Forbauselse. Han siger
slet ikke et Ord. ~

— Hvad staar du der for! udbryder Faderen.
Spillet ophorer jo ikke for lenge efter Midnat;
vi har endnu mange hele Timer. Lad os
ikke tabe Tid.

Og afsted bar det igen. ‘

— Kom! sagde Russeren til mig. Lad os
gaa derind. Der vil nok ske noget.

Spillet var voldsommere end for. Som altid
naar det lider mod Midnat vovedes der storre
Summer end tidligere paa ‘Aftenen. Prinsen
sidder fremdeles merk og rolig paa sin Plads,
setter Penge ind og vinder. Der laa maaske
tyve Tusind foran ham paa Bordet. Han
opererer paa tre Chancer samtidig, styrer alt
med fuldkommen Ro, s=ztter Haandfulde af
Penge ind, iblandt uden at telle dem. Intet
forstyrrer ham, ikke engang den blege, rasende
Rumanier, der efterat have vundet jevnt og
smaat i tre Kvarter atter var begyndt at tabe.
Han stabler ogsaa sine Penge op, og han for-
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soger i hvert ledigt Ojeblik at telle dem, at
legge dem i Bunker paa et Tusinde forat faa
et Overblik over Beholdningen; men han er
for urolig, hans Hender ryster, han maa ogsaa
hele Tiden holde @je med Hjulet, og han
opgiver tilslut at tzlle. Saa dumt han berer
sig adl Han spiller paa Kvart, dekker Krydset
af fire Numre, holder stedigt paa disse Tal
som et trodsigt Barn der intet vil opgive. Han
vil maaske heller gaa blank og bar fra Bordet
end opgive denne Chance. Og han eger
stadig Indsatsen.

Prinsen kasted et Blik mod Dgren da Far
og Sen atter kom ind, han gjorde ogsaa Plads
ved Siden af sig. Saa fortsatte han Spillet,
kold og merk, fuldstendig koldblodig. Han
lod til at nyde megen Respekt blandt Spillerne.

— Pavo, siger Herren til Sinvara, du spiller
som sadvanlig hvor du selv ensker. Her er
Penge. Ikke sandt, du er heldigst paa Radt,
spil da paa Redt.

Pavo forhgrer sig hos sin Sidemand, en
gammel Militeer med én Arm, der oplyser at
Redt har veret oppe syv Gange i Trek. Og
Pavo sztter derfor paa Sort.

— Fem og Tyve, Redt, Upar og Pas, mel-
der Kroupieren og rager Pengene til sig.
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— Du begynder daarligt Pavo, men gor
alligevel efter dit eget Hoved, siger Herren til
Sinvara skuffet. Hvorofte skal jeg sige det?
Tror du, jeg har Alverdens Penge? Nu spiller
du paa Redt.

Men redt tabte. Endelig efter otte Gange
kom Sort op, rammed Rumanerens Kryds og
bragte ham lidt paa Fode igen. Rasende over
sit Uheld, dreven til Forvovenhed havde han
dennegang slengt det store Maksimum hen
paa sine fire Tal, og forherdet af Trods var
det ham i Ojeblikket ligegyldigt enten han
vandt eller tabte. Da Kuglen stansed og viste
et af hans fire Tal kaldte han instinktmaessig
paa Tjeneren bag Prinsens Stol og gav ham
-uden at sige et Ord en Pengeseddel. Saa satte
han igen ind med ustge Hender.

— Pavo, siger atter Faderen, du tabte igen.

Du har slet intet Held med dig. Jeg lader
" dig edelegge mine Penge og jeg gor det for
din egen Skyld, jeg vil forbedre dig i denne
Nat. Pavo, forstaar du mig?

Og den forslagne Pavo forstaar ham godt.
Han ved at hans gode Far allerede er greben
af Spillets Beruselse, at selv naar han taber er
det ham dog en Lyst at deltage. Han gen-
nemgaar saa sterkt som nogen Spillets Kvaler,
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ved de store Chancer staar hans Blod stille,
han hegrer sit eget Aandedrag. Ak alt dette
forstaar Pavo saa vell

Pludselig blir han tankefuld, han blir wop-
marksom, aandsfraverende. Kroupieren gor
ham opmarksom paa, at han — den vellerde
Spiller — spiller imod sig selv, og han undrer
sig i sit stille Sind over Pavo. Jeg blir selv
opmerksom paa at Pavo Gang paa Gang gri-
ber efter Penge han alt har sat ind, for lige-
som at redde dem tilbage for Kuglen stanser.
Er han bleven fornuftig og bange for Ulykken?

Men Russeren leder mig hen til en Sofa i
Enden af Salen og giver sig til at tale om
Pavo. Om jeg ikke lagde Marke til, at han
med en Gang forandred sit Spil? Aa Pavo
var i Grunden klog som en Djevel, han for-
stod saa meget! Russeren pegte over mod
Far og Sen og sagde:

— Af de to er Sgnnen nu den mindst for-
tabte. Pavo har allerede merket at hans Far
er besat af Spillesygen, han vil holde ham til-
bage. Det er meget komisk, men han vil vir-
kelig forsege at stanse den Gamle. lkke sandt,
det er udmarket? Det kan ikke vzre Pavo
ligegyldigt, at Faderen ruinerer sig.
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Vi sidder der i Sofaen. Henne ved en af
Rouletterne foregaar noget uszdvanligt, alle
har omringet Herren til Sinvara og hans Sen.
Baccaratspillet er ophgrt, selv de tre Bjerg-
bgnder i de store graa Kapper med Metal-
bxlterne, og de gamle Teltkremmere som
havde siddet nede ved Dgren og vaeddet privat
om Vinkander rejste sig og blanded sig i
Maengden ved Rouletbordet. Vi gaar ogsaa
derhen.

— Pas nu bare paal siger atter Russeren.
Han var meget ophidset.

Herren til Sinvara havde igen begyndt at
operere paa Tretten. Han havde i sin Iver
selv overtaget Pengene og besorged selv Ind-
satsen. Hans fede Hander roded om i Sed-
lerne, skzlvende, sogende, gramsende om det
smudsige Papir, arbejdende med at tzlle og
legge i Bunke. Hans to Ringe lyser sterkt i
denne Sump af skidne Sedler. Han taler ikke
og Pavo sidder taus ved hans Side. Hans
Mine er meget merk.

— Tretten! malder Kroupieren.

Det giver et Ryk i Herren til Sinvara og
selv. Pavo ser aldeles idiotisk ud. Hvilket
Held fulgte dog ikke dette meningslese Spill
Det sidste Coup ger et stort Brud i Banken
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Kroupieren teller Summen op med rolige Be-
vegelser. Intet forundrer denne Mand mere,
han har set alle Hasardens Luner, oplevet de
desperateste Trak. Prinsen blir et Qjeblik
staaende raadvild, kort efter samler han alle
sine Penge sammen, skiller Guld og Papir ad
og pakker det hele ned i sine Lommer. Han
forlanger et Glas Vin som han drikker ud i
én Gang, saa rejser han sig, han slutter Spillet.
Idet han gaar ud giver han Sedler ud til hgjre
og venstre, til alle Tjenere der staar i hans
Ve;j.

Men Herren til Sinvara puffer sin Sen paa
Armen og ser paa ham med feberfulde @jne.

— Ser du! ser du! Vil du lere mig at
spille? Jeg gaar nok Jer alle en hegj Gang.

Og han ler kort og hejt ud mod alle de
forbausede Tilskuere. Henrykt over sit Lykke-
tref slenger han endnu ud en Sum paa
Tretten.

— Lad dem staa der, siger han, lad Pengene
blot blive der, siger jeg; Tretten er jo dog et
kurigst Tal.

Men Kroupieren rager hans Penge til sig
med Riven. Han ge¢r det nelende, han vilde
vist saa gerne havt Tretten paany forat op-




187

muntre den pengestzrke Spiller som alligevel
sent eller tidlig skulde blive hans Bytte.

Efter fire forgeves Forsag paa Tretten
mister Herren til Sinvara Taalmodigheden.
Han taler hidsigt til Sennen:

— Jeg siger dig, Pavo, jeg spiller ikke mere
paa Tretten. Jeg har tabt nok paa det dumme
Tal.

Han irriteredes mere og mere, en Tjener
med knirkende Sko blev bedt om at gaa sin
Vej, Rumaneren fik et fortgrnet Blik da han
engang glemte at tage sin Gevinst til sig og
opholdt Spillet. Herren til Sinvara begyndte
ogsaa at beklage sig over alle de Tilskuere
der stod omkring ham. Kunde de ikke finde
sig noget andet at bestille, tage sig noget nyt-
tigt for? Han vinked Barnet, den unge Pige,
ud af Klyngen og sagde:

— Var det ikke dig jeg gav en Guldpenge?

Pigen redmed og nejed dybt.

— Jo Herre, svared hun. .

— Men hvorfor gaar du ikke herfra, min
Ven?

Hendes lille rede Mund bevaged sig, men
hun taug og slog Ojnene ned. Herren til
Sinvara saa ngjere paa hende og rakte hende
en Guldpenge paany.
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— Her, tag den. Kom til mig efter Spillet,
efter Midnat.

Den lille Pige blussed over hele Ansigtet og
nejed af ZErbedighed. Saa trak hun sig ud af
Mzngden, smilte til alle og gik. :

Herren til Sinvara vendte sig atter til Spillet.

— Nu er her Fluer i Vinduerne, sagde han.
Her er saa meget som forstyrrer. Jag Flu-
erne ud.

Hans Penge svandt sterkt ind. Rumaneren
sad i Held. Herren til Sinvara saa paa dette
Held med megen Uvilje.

— Ser du ikke, at jeg blot har nogle usle
Sedler tilbage? sagde han til Pavo. Men jeg
opgiver det ikke, jeg taber altsammen. Naa,
nu sxtter jeg et Tusind paa Redt siden det
maaske er min Farve.

Redt vandt.

— Maaske, sagde han, er der virkelig Held
ved Redt. Jeg setter der igen. Det er et
Forseg.

Rodt tabte.

Da misted Herren til Sinvara ganske Be-
herskelsen.

— Gaal skreg han til Sgnnen ved hans Side.
Der er intet Held ved dig her. Kan du dog
ikke se at du edelegger mig? Jeg maa tage
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Revanche, jeg vil have mine Penge tilbage. —
Men i samme @jeblik kom han til at huske
Paa hvilken Rolle han skulde spille og han
lzegger til: Der ser du hvad jeg ger for din
Skyld. Jeg vil belere dig.

— Jeg er belert, mumler Pavo.

— Ti stille, du er ikke belert. Du falder
tilbage igen. Jeg gor det altsammen for din
Skyld, horer du. Gaa din Vej.

Og Pavo rejste sig og gik.
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Klokken var henimod tolv. Den ene efter
den anden rejste sig fra Roulettebordet, blot
Rumaneren og den enarmede Militer holdt
endnu ud. Den hvidskeggede Krigsmand
spilte yderst forsigtigt, satte en liden Seddel,
spilte brutalt om Smaaskillinger og vandt.
Han sad hele Tiden i Held; men hans Held
gjorde ham ikke dristigere.

Herren til Sinvara operered paa en helt
anden Maade, ved det mindste Held blev han
dumdristig. Han havde maaske alt i alt et
godt Tusind tilbage da Pavo forlod ham. I
to Trek havde han derpaa vundet seks Hun-
drede til som han gjeblikkelig satte ind og
tabte. I Grunden syntes Herren at veare at
beklage og han havde ogsaa de Omkring-
staaendes Sympathi. Prinsen som var kommet
tilbage til Salen som Tilskuer hented egen-
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hazndig et stort Glas Vin til Herren til Sin-
vara.

— De har Uheld, sagde Prinsen. Hold op
for iaften.

Prinsen gav dette Raad hgjlydt. Herren til
Sinvara svarte ikke, han saa blot op, fravaerende
og optagen af Spillet, og drak Vinen ud stumt.

Og pludselig syntes Lykken at ville vende
sig for ham, han vandt tre Gange Slag i Slag.

— Slig skal De spille! siger han da muntert
og elskvaerdigt til den gamle Militer. Men
denne hgrte intet, han er saa optagen af sit
Spil om den szdvanlige lille Seddel. Ru-
maneren blir opmarksom paa den nervese
Ophidselse hvori Herren til Sinvara befinder
sig, han veksler et Blik med Kroupieren og
rager sin sidste Gevinst til sig. Ogsaa han
slutter.

Herren til Sinvara er nu ganske blanket.
Hans Penge belgber sig til et Par Hundrede,
han sztter dem paa Sort, hver Skilling, og
taber. Han ser sig forvildet om, han er meget
bleg.

— Til Helvede med den sorte Farve!l raser
han.

Saa tenker han sig et QDjeblik om. Krou-
pieren slipper ham ikke' af Syne, han betaler
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mekanisk den gamle Krigsmand hans lille.
Seddel, hvadenten han vinder eller ej. Herren
til Sinvara sidder fremdeles stille, han synes
at overveje. Hvorfor gik han ikke derfra?
Han trekker sine to Ringe af, en for en, og
rekker dem over Hjulet til Kroupieren. Denne
kaster et Blik paa dem, legger dem roligt ned
i sin Jernskuffe blandt andre Smykker og
rekker Herren til Sinvara tilbage tre Tusind i
Guld. Ingen siger et Ord. Han holder de
tunge Ruller et helt Minut i Haanden, han
ryster sterkt. Pludselig ger han en hafig
Bevagelse, han rejser sig halvt op i Stolen og
stager Rullerne en for en paa Sort. Guld-
stykkerne klirrer mat inde i Papirhylstrene.

Kuglen farer rundt, den suser saa let og
lydlgst omkring, dvaler ved det ene Tal efter
det andet, stanser.

— Radt!

Herren til Sinvara springer op. Han tager
sig med begge Heander til Hovedet og skriger,
gir et Raab og forlader Bordet.
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Om Morgenen kunde den Sladderhank af
en Hoteltjener fortzlle mig at Herren til Sinvara
havde tabt fire og femti Tusind ved Rouletten
den foregaaende Aften. Pavo var derimod gaaet.
hjem til sit Telt, han — Tjeneren — havde
mgdt ham ved Vandposten, Pavo havde da
gamet med blottet Hoved og talt eller prediket
hejt for sig selv. Der var forresten ingen Prast
der kunde predike som Pavo naar det Lune
stak ham. Fly Fordervelsen! havde han ud-
raabt- Gang paa Gang. Vend Fristeren Ryggen |
Rzk ham din Finger og han tager dit Hjaerte.
Er du fortabt at jeg — den dybt forlorne —
maa advare dig? — Pavo havde virkelig talt
meget indtrengende; Tjeneren mente at han
havde gennemgaaet den Tale han vilde holde
for Faderen Morgenen efter.

Den durkdrevne Tjener havde sin Nase alle-
vegne og vidste alt.

13
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— De skal rejse idag, sagde han til mig.

Jeg havde ikke sagt et Ord i Hotellet derom,
jeg havde ikke bedt om min Regning.

— Hvoraf ved De det? spurgte jeg.

— Jeg ved det ikke, svared han. De har
blot givet Besked paa Posthuset om Deres Breve.
De har ogsaa bestilt en Vogn ned til Baaden
til Klokken fem.

Endog dette havde han snuset op! Jeg havde
Folelsen af at blive udspioneret af dette kloge
Menneske, og jeg folte mig meget frastgdt af
ham. Vreden greb mig, jeg udstod ikke hans
nasevise Blik; han havde et Par hvide @Qjne
som naar de traf mig gennemisned mig som
en Trekvind.

— Gaa, din Hund! sagde jeg.

Han stod ganske stille. Det skamlese Men-
neske flytted sig ikke af Pletten. Han havde
begge sine Hander bag sin Ryg. Hvad tenkte
han paa, og hvad bestilte han med begge sine
Hender bag sin Ryg? Havde han noget i
Sinde?

— Hvad De der sagde geor mig meget ondt,
siger han saa. Mere siger han ikke; men. han
stirrer mig grovt ind i Ansigtet. Jeg gaar bag
hans Ryg forat finde ud hvad han har fore.
Han har intet i sine Fingre, han holder blot
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Henderne foldede og han vrider dem haftigt.
Jeg gaar atter foran ham, hans Skuldre ryster
og hans Qjne er fulde af Vand. Jeg angrer
at have skaldt ham ud og jeg er i Ferd med
at ville ggre det godt igen da han pludselig gor
en Bevegelse henimod mig, en underlig Tingest
blinker i hans Haand, en latterligt udseende
Dgrnggle med to Skeg. Han haver den og
rammer mit hgjre Haandled. Min Haand synker
ned, det plumpe Slag har slaaet den ded. Jeg
blir yderst forbauset over hans Frazkhed, jeg
kan ikke sige et Ord og jeg staar urgrlig paa
samme Plet. Han legger igen sine Hander
paa Ryggen. Efter en Stunds Forlgb gaar jeg
atter forbi ham og hen til Dgren.

— De tror at jeg vil slaa Dem igen; men
det maa De ikke tro. Gud bevare mig! siger
han.

Jeg aabner Dgren med venstre Haand og
svarer og viser ham ud:

— Gaa og bring mig min Regning.

Tjeneren bukker dybt for mig og gaar. Jeg
hgrte ham hulke hgjt da han var kommet
udenfor Dgren . . . ..

Jeg rejste ikke den Dag; min Haand smarted
altfor meget og jeg folte mig temmelig syg.
Der var to dybe Huller i mit Haandled, Huller

13%
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af blaat, knust Ked; Aarerne svulmed op helt
til Albuen. Hvilken Raahed af den Tjener!
Han lod forresten straks til at angre sit Over-
fald, han bragte mig Spiritus til Armen og
lagde Bandage om Saaret; ingen kunde nu
efterpaa vaere mere omhyggelig med min syge
Haand end han. Han serged ogsaa for at alt
blev stille i Sidevarelserne efterat jeg havde
lagt mig om Aftenerne, og dette gjorde han
bare efter sit eget Hoved. En Flok drukne
Bonder som ved Ettiden om Natten stansed
udenfor mine Vinduer og sang en Sang jaged
han rasende vak. Jeg herte ham bebrejde dem
at de forstyrred Natteroen for en syg, fornem
Herre, en Fyrste som havde faaet sit Haandled
knust.

Den naste Dag ringte jeg to Gange uden at
han kom. Jeg var i en irriteret Sindsstemning
og sterkt syg, jeg trak haftigt i Klokken og
ringte endnu engang. Endelig saa jeg ham
komme opad Gaden. Han havde varet ude.
Da han kom ind paa mit Vrelse kunde jeg
ikke lade vare at sige:

— Jeg har ringet i et Kvarter. Jeg vil gerne
betale Dem dobbelt hvis De tror De fortjener
det. Bring mig Té.
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Jeg saa hvor mine Ord gjorde ham ondt.
Han svared ikke, men skyndte sig efter Téen.
Jeg blev med en Gang rert over hans Taal-
modighed og Ydmyghed; han havde maaske
aldrig i sit Liv faaet et venligt Ord, nu havde
ogsaa jeg veret ubillig. Jeg vilde straks gore
min Uret god igen. Da han kom tilbage sagde
jeg derfor:

— Glem det! Jeg vil aldrig sige saadant
noget mere. Jeg er ogsaa syg idag.

Han lod til at blive meget glad over min
Venlighed, han svared:

— Jeg maatte gaa bort fra Dem. Jeg for-
sikrer Dem, det var et aldeles ngdvendigt ZErinde
ud i Byen.

Men opmuntret ved min Venlighed blev han
straks den gamle Sladderhank igen, fuld af
Historier, beredt til atter at fortelle mig alskens
opsnusede Ting om Folk i Hotellet.

— Om jeg maa fortzlle Dem det, sagde
han, saa har Herren til Sinvara i dette @jeblik
sendt en Mand hjem efter Penge, mange flere
Penge. Pavo mener at han vil ruinere sig ved
Rouletten. Han har ikke faaet sine Ringe til-
bage endnu. -

— Det er godt, sagde jeg.
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— Og den lille Pige De saa igaar har vaeret
hos ham inat. Hun er fra Bjzrgene, hun havde
‘vist aldrig dremt om saadan Ophejelse. Selv
hendes Far vilde nasten ikke tro paa den
store Ophgjelse.

Ved Aftenstid sad jeg atter ude paa Altanen
og iagttog Trafiken nede paa Torvet. Jeg havde
min Haand i Bind. Russeren laa paa en Bank
ved min Side og leste i en Bog. Pludselig
saa han op paa mig og spurgte om jeg vidste
at Herren til Sinvara havde sendt en Kurér af-
sted efter flere Penge. Han havde ogsaa havt
en Sammenkomst med Pavo om Formiddagen;
Pavo havde da holdt en Tale for ham og
Faderen havde givet ham nogen Ret. Men
han vilde ikke lade sig sige, han paastod at
han ialfald vilde have sine Penge tilbage. Trodde
nogen at han vilde overlade dette Komplot af
Rovere alt i alt tre og seksti Tusind i blanke
Penge? Man tog fejl. Han vilde forgvrigt slet
ikke spille for blot at genoprette sit Tab. De
gode Folk som havde ynket ham da han havde
tabt sine Ringe skulde blot vide at han kunde
skenke den forste den bedste Stodder en slig
Ring paa hver Finger uden at blive fattigere
derved. :
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— Og det er sandt, sagde Russeren, han
er allerede Spiller nok til ikke farst og fremst -
at bekymre sig om sit Tab. Hvad han nu tl-
trzekkes af er Sedmen, Spendingen, Torturen,
disse vilde Sted gennem Blodet.

— Og Pavo? Hvad havde Pavo sagt?

— Fly Fordervelsen! havde Pavo sagt. Rejs
dig igen, Menneske! Tag Eksempel af mig!
Pavo havde talt vedholdende, han Stemme havde
varet bedrgvet og iblandt havde han ligefrem
pegt op mod Himlen. Det var et kosteligt
Syn at se denne udspekulerede unge Synder hykle
en Skikkelighed som han forlengst havde tabt.
Han var frek nok til at holde den alvorligste
Formaningstale til Faderen. Han havde ind-
vendt at han spilte for hans Skyld, han.vilde

‘redde sin Se¢n fra Lasten og han vilde slet

ikke spare noget i den Anledning. Da var
Pavo bleven haftig: han havde gennem hele
Livet bevaret sin Selvagtelse, Faderen derimod
havde spillet sine Ringe bort, pantsat sine
Smykker i Alverdens Paasyn. Han — Pavo
— havde holdt paa sin Vardighed, han havde
aldrig laant paa sit Telt, det stod der urert,
han havde altid passet sine Sager. Tilsidst
havde Pavo truet den Gamle med Fyrst Yariw.
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— Ti stille! sagde Faderen. Jeg har lovet
mig selv at vise dig Felgerne af din Udskejelse,
og jeg ger det. Farvel, Pavo.

Og Pavo havde maattet gaa. Men han var
gaaet fra Faderen direkte ind i Spillebanken.

— Tror De ikke at Faderen virkelig mener
at bringe Pavo tilbage paa rette Veje paa denne
aparte Maade? spurgte jeg Russeren.

Han rysted paa Hovedet.

— Maaske. Men det lykkes ikke. Desuden,
den Gamle er lige saa angreben som den
Unge.

Nu talte alle om Herren til Sinvara og hans
Spil. Han bred sig slet ikke derom, sagde
han, og han bar endog Hovedet hgjere end
for og viste en munter Mine. Nu og da ned-
lod han sig til at spege med sine Omgivelser:

— De ser paa mine Hender, kunde han
sige. Ak ja jeg er bleven meget fattig, endog
mine Ringe har jeg sat over Styr. Hahaha.

Han gik ikke mere ind i Banken nu da han
ingen flere Penge havde; men han lod Tje-
neren berette sig Spillets Gang, hvem der tabte
og vandt, hvormeget man voved, hvem der
spilled dristigst. Russeren kom Dagen efter
og fortalte mig, at Herren til Sinvara havde
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bedt i tre Timer til Gud om Held; han vilde
blot have sine tabte Penge tilbage saa skulde
han holde op. Han havde lovet Gud dette
med hgj Stemme og endog grazdt; Russeren
havde dette fra Hoteltjeneren, som havde kiget
gennem hans Ngglehul.
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Der gik tre Dage. Min Haand smerted
ikke lenger og jeg havde besluttet mig til at
rejse om Aftenen. Jeg gik ud i Byen forat
ordne nogle Sager, blandt andet var jeg hos
Politiet og fik mit Pas paategnet. Paa Tilbage-
vejen kom jeg forbi Pavos Telt. Jeg begyndte
mod min Vilje tilsidst at fatte Interesse for
denne Mand og hans Far. Alle Folk talte
om dem, hele Hotellet var fuldt af Passiaren
om disse to Mennesker, jeg kunde tilslut ikke
lade vere at tenke paa dem lige saa meget
som de andre og at spgrge efter Herren hver
Dag.

Jeg gik ind i Pavos Telt. Aftenen forud
havde jeg hert at han havde vundet en betydelig
Sum i Baccarat. Han havde blanket en fremmed
Rejsende hvem han saa havde skenket et Par
Hundrede tilbage, derpaa havde han vendt sig
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til Rouletten, siddet i stadigt Held og plukket
Banken for en hel Formue.

— Vil De tenke Dem, sagde Pavo til mig,
straks jeg traadte ind i hans Telt, vil De tenke
Dem, Herren til Sinvara, min Far, har netop
vaeret her og villet laane Penge! Han vilde
lgse sin Ringe ind. Det kunde ikke falde mig
ind at geore denne Dumhed. Min Far er
meget god og det gjorde mig ondt at maatte
nzgte ham denne Villighed, men jeg gjorde
det for hans egen Skyld. En Sen maa holde
et Oje med Familjens Are. Det maa gaa op
for min Far hvad det fgrer til at begive sig
ud paa Daarskaber. Jeg mener at have handlet
rigtigt mod ham. Hvad synes De?

Hans Ydre frastedte mig i denne Stund.
Han var bleven selvbehagelig og sikker ved
dette magelgse Held igaaraftes som atter havde
fyldt hans Lommer med Penge. Mens han
talte senked han Panden, skjulte den, dukked
den ned som om den var brendemerket og
hans Qjne lgj saa uarligt hver Gang han slog
dem op. Han havde dog den dejligste Hals
og en fin, rad Mund.

— Hvad synes De? gentog han.

— Derom ved jeg intet, svared jeg saa.
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— Det vil sige, mumled han forarget, De
forstaar ikke en fornuftig Mands Tale.

Han trak heftig paa Skulderen og drev frem
og tilbage indenfor sin Disk. Saa stansed han
og spurgte:

— Hvormed kan jeg .forresten tjene Dem,
siden De har havt den Ulejlighed at soge
mig op?

Jeg navnte nogle Ting som just faldt mig
ind men som jeg i Grunden intet Brug havde
for. Da jeg havde faaet disse Ting gik jeg.

Jeg var ikke for kommet tilbage til Hotellet
for Tjeneren kom styrtende og fortalte at Herren
til Sinvaras Kurér var ko’mmet med Pengene.
Nu sad han parat til at begynde Spillet paany
saasnart Banken aabnedes. Pavo vidste intet
derom, Pavo maatte intet vide; han — Tjeneren
— havde udtrykkelig faaet Betaling for ikke at
lgbe hen til Pavo og fortzlle det.

Klokken blev fem.

Saasnart Spillesalen aabnedes gik Herren til
Sinvara derind. Han var i en spandt Sinds-
stemning, han gjorde de underligste Haand-
bevegelser som om han gik og forsikkred
noget, svor paa noget.

Prinsen og den gamle Militer var ogsaa til-
stede, men ikke Rumaneren; et Par Fremmede
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begyndte ogsaa at spille. Forst laste Herren
til Sinvara sine Ringe ind.

— Jeg kommer iaften til at operere med de
hojest tilladte Summer, sagde han til Krou-
pieren, men uden at se paa ham. Hans Mine
var fra nu af kold og fornem.

— Maatte Deres gode Stjzerne skenke Dem
Lykke! sagde Kroupieren og bukked.

Spillet begyndte.

Herren til Sinvara saa besluttet ud. Han
satte tre Gange efter hinanden paa Redt og
vandt. Saa stak han sine egne Penge i Lom-
men og spilte fra nu af blot med sin Gevinst.
Han forseger et Par Gange paa. Tretten, men
taber; han irriteres af denne Vekslen i Lyk-
ken, han spiller atter nogle Gange paa Redt
og vinder. Han har nu en betydelig Sum
liggende foran sig paa Bordet; han spiller
uden Beregning, uden Overleg, han vover
dristigt og for ikke at spilde Tid belaver han
sig paa naste Indsats allerede for Kuglen stanser.
Han teller heller ikke, han spiller i Extase.
Hans @jne falder paa en sort Rude paa Bordet,
og han stager en svar Indsats paa denne
Rude.

Sort vinder. Han vinder nu ustanselig.
Denne sorte Rude blev en Guldgrube at gse
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Gevinster op fra, og han udnytter den. Pludse-
lig besinder han sig, han stanser et-Qjeblik,
trekker Vejret. Hjulet spinder rundt, men
Herren til Sinvara glemmer at sette ind, han
trekker fremdeles Vejret. Hans lille Pige kom-
mer ind, hun narmer sig ham, smilende og
red. Han opdager hende og vinker hende
bort.

— Se, nu kom du, og jeg glemte at satte
ind, siger han. Et Qjeblik efter vinker han
hende til sig igen. Kuglen har stanset og
viser Rgdt. Det var Herren til Sinvaras Held
at han dennegang undlod at sztte paa den
sorte Rude. Han lagger sin ene dyre Ring i
den lille Piges Haand og hvisker noget til
hende. Og den lille Pige blir blussende red
og legger begge Armene om sin egen Nakke
idet hun lgber ud af Salen.

Men Herren til Sinvara fortsetter Spillet,
dumdristigt, ganske mekanisk. Han tager flere
Haandfulde Guld, mange tunge Ruller og satter
ind paa Rgdt. Straks gribes han af en frygte-
lig Usikkerhed, han ggr en angst Bevagelse
med Haanden som forat trekke Summen til-
bage; men han behersker sig og lader den
staa.
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Kuglen stanser.

— Redt!

— Redt! gentager Herren til Sinvara. Og
han smiler atter triumferende ud mod de Om-
kringstaaende og taler hgjt: Redt igen. Javel
jeg havde en Folelse af det.

Fra dette Ojeblik taber han Besindelsen.
Klokken blir ti, flere Fremmede kommer ind,
de natlige Spillere, hvis Virksomhed forst rigtig
begynder i de sene Timer; blandt dem var
Rumaneren. Jeg glemte min Rejse og rerte
mig ikke fra Stedet, jeg fulgte Herren til Sin-
varas Operationer med den hgjeste Spznding.
Selv. marked han intet til alle de nye Men-
nesker, som omringed ham, han aned knapt,
at han havde Medspillere ved Bordet. Hans
Held hallucinerer ham og han tumler med store
Belob paa flere Numre ad Gangen. Ved en
Kaprice, en pludselig Indskydelse tager han en
Haandfuld Guld og sztter hgjeste Sum paa
Fem og tyve. Tre af Spillerne folger hans
Eksempel, allesammen hvisker omkring ham
og venter.

— Tretten.

Tabt. Rumaneren skzrer Tender af For-
bittrelse. Herren til Sinvara faar atter et Ind-
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fald, han rejser sig halvt op i Stolen og stager
Maksimum paa Nul. Ingen fglger ham mere,
dette desperate Spil afskrakker alle.

— Nul! ,

I det Bulder som nu opstod herte jeg Rume-
neren bande ganske forferdeligt. Kort efter
kom Pavo indad Deren, fulgt af Hoteltjeneren
som alligevel havde underrettet ham. Pavo gik
straks hen til Faderens Stol; uden at sige noget
tog han ham i Skulderen og rysted ham.

Han saa op, genkendte Sennen og overgav
sig straks. Her forstod han at ingen Modstand
nytted, han var desuden altfor angreben.

— Hvor du er vred, Pavo! sagde han blot.
Mekanisk trekker han til sig sin sidste Gevinst,
samler sine Penge sammen og begynder at
fylde sine Lommer. Han stopper Guld og
Papir sammen i vild Uorden, tager saa den
sidste Bunke Sedler i Haanden, rejser sig og
gaar med Pavo.

Kroupieren ser med rasende @jne efter de
Bortdragende; Spillet gik ganske-istaa . . .

Senere beretted man i Hotellet, at Herren
til Sinvara havde ikke alene genoprettet hele
sit Tab ved Rouletten fra de foregaaende Aftener,
men ovenikgbet vundet en mindre Sum, man
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nzevnte syv Hundrede i ren Gevinst. Jeg
glaeded mig hemmelig derover, jeg undte ham
Sejren. Der var ingen som spilled af zrligere
Hjzerte end han og nu vilde han vistnok aldrig
nzerme sig Rouletten mere.

14
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Den nzste Aften var jeg rejseferdig. Mine
Sager var bragt ned til Baaden, min Regning
var betalt og altsammen ordnet. Jeg stikker
Hoteltjeneren en Pengeseddel i Haanden og
siger ham Farvel. Han glipper haftigt med
de hvide @Djne og begynder at grede. Den
stakkels Djevel kysser min Haand.

— Vil De tro det, siger han straks efter og
torrer sine Ojne, Herren til Sinvara rejser
med samme Baad som De. Han har lovet
Pavo at vende hjem. — Og det alvidende Men-
neske forfglger mig til sidste @Djeblik med sine
Historier: Pavo havde atter holdt en Tale for
sin Far. Da det ikke hjalp at han trued
ham Fyrst Yariw havde han vist ham en
liden ubrugbar Pistol som han desvarre maatte
skyde sig med forat redde sin Zre. Faderen
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havde da givet efter. Han vilde heller ikke
tabe Fyrst Yariws Venskab. Desuden havde
han lovet Gud hejt og helligt at holde op at
spille naar han havde vundet sine Penge til-
bage. Kortsagt: Herren til Sinvara vilde rejse
hjem.

— Adjo! sagde Tjeneren. De treffer ham
nede ved Baaden.

Klokken var fem.

I samme @jeblik som Spillesalen aabnedes
begav jeg mig ned til Landingspladsen. Baaden
tog ind et Parti Bastmatter. Nogle Minutter efter
kom virkelig ogsaa Herren til Sinvara og hans
Tjener derned, de var begge rejsekledte. Der
var mange Mennesker tilstede, men Pavo saa
jeg ikke. Jeg spurgte en gammel Mand efter
ham, jeg sagde:

— Hvorfor fglger han ikke sin Far til
Skibet?

— Pavo er stolt, svared en ung Pige, der
netop kom til. En Far som spiller bort sine
Ringe kender han ikke. Det ligner Pavo.

Der stod ogsaa Herren til Sinvaras lille Pige.
Hun stod afsides og saa til, langt borte, med
ludende Hoved. Den hun saa efter skenked
hende ikke et Blik.

14%
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Jeg gik nogle Gange frem og tilbage paa
Kajen, klarered min Vogn og havde Op-
syn med at mine Sager blev bragt ombord.
Saa gik jeg selv ombord. Herren til Sinvaras
gamle Tjener var der allerede, ham selv saa
jeg derimod ikke. Jeg saa mig om efter hans
lille Pige, ogsaa hun var borte.

Den sidste Matte senkedes ned i Lasten og
den sidste Passager kom ombord. Pludselig
sporger man allevegne efter Herren, selve Herren
til Sinvara som skulde med.- Hvor var han?
Hans gamle Tjener farer op. Hvor i Alverden
var hans Herre? Baaden blev liggende stille,
man kunde dog ikke rejse uden den store
Herre. Vi sgger allesammen ombord i Skibet,
oppe paa Kajen, omkring i Krogene, vi sporger
alle Mennesker efter ham og ingen kan give
Besked. Var han falden i Vandet? havde han
kastet sig ud og gaaet tilbunds i al Stilhed?
Jeg faar med en Gang en Anelse, en urimelig
Idé, jeg beder Skipperen om at vente i fem
Minuter saa skulde jeg muligens bringe Under-
retning fra den Savnede.

Jeg hopper i Land, jeg haster hen til Ho-
tellet, stormer opad Trapperne og op i den
blaa Etage. Jeg aabner med tilbageholdt Aande-
dret Dgren og kiger ind.
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Forst ser jeg Herren til Sinvaras lille Pige.
Hun har genvundet sin redmende Mine og ser
fro ud. Og foran hende paa Stolen sidder
Herren til Sinvara selv. Han sidder atter ved

_Rouletten.
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Forfatteren H*** forteller: Nede ved den
indre Havn i Kgbenhavn er der en Gade som
hedder Vestervold, en ny og ensom Boulevard.
Der er faa Huse, faa Gaslygter og nzasten ingen
Mennesker at se. Ikke engang nu i Sommer-
tiden er det ofte at nogen spaserer der.

Godt! Igaar Aftes handte der mig noget i
denne Gade.

Jeg havde gaaet et Par Gange op og ned ad
Fortouget da der kommer en Dame imod mig.
Der er ingen flere Mennesker at se. Gaslygterne
er tendte, men det er alligevel temmelig morkt
og jeg kan ikke se Damens Ansigt. Det er
vel en af de szdvanlige Nattens Born, tenkte
jeg og gik hende forbi.

Ved Enden af Boulevarden vender jeg om
og gaar tilbage. Damen har ogsaa vendt om,
jeg meder hende igen. Jeg tenkte: hun venter
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paa nogen, lad mig se hvem hun venter paa.
Og atter gaar jeg hende forbi.

Da jeg medte hende for tredje Gang tog jeg
til Hatten og tiltalte hende.

Godaften! Gik hun og vented paa nogen?

Hun for sammen. Nej . .. Jo hun vented
paa nogen.

Om hun havde noget imod at jeg holdt
hende med Selskab indtil den kom som hun
vented paa?

Nej det havde hun ikke noget imod, hun
takked mig. For Resten, sagde hun, vented
hun ikke paa nogen, hun spasered blot, det
var saa stille her.

Vi drev ved hinandens Side, vi begyndte at
tale sammen om nogle ligegyldige Ting, jeg
bed hende min Arm.

— Nej Tak, sagde hun og rysted paa Ho-
vedet.

Det var ikke meget morsomt at gaa her, jeg
kunde ikke se hende i Morket. Jeg lyste paa
mit Ur med en Fyrstik; jeg holdt ogsaa Fyr-
stikken op og lyste paa hende. -

— Halv ti, sagde jeg.

Hun huttred som om hun frgs. Jeg greb
Lejligheden og spurgte:
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— De fryser; vil De ikke gaa et Sted hen
og faa noget at drikke? Til Tivoli? Til Na-
tional ? :

— Jeg kan jo ikke gaa noget Sted hen nu,
som De ser, svarede hun.

Og jeg lagde fgrst da Merke til at hun
havde et meget langt Sgrgeslgr paa.

Jeg bad om Undskyldning og skyldte paa
Morket. Og Maaden hvorpaa hun modtog min
Undskyldning overbeviste mig med ét om at
hun ikke var en af .de szdvanlige Aftenvandrere.

— Tag min Arm, sagde jeg paany. Det
varmer.

Hun tog min Arm.

Vi gik frem og tilbage nogle Gange. Hun
bad mig se paa Klokken igen.

— Den er ti, sagde jeg. Hvor bor De?

— Paa Gamle Kongevej.

Jeg: stansed hende.

— Og maa jeg folge Dem til Porten? spurgte
jeg.

— Nej ikke godt, svarede hun. Nej det
kan De ikke . . . De bor i Bredgade?

— Hvordan ved De det? spurgte jeg over-
rasket.

— Jeg ved hvem De er, svarede hun.

Pause. Vi gaar Arm i Arm ind i de op-
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lyste Gader. Hun gik hastigt, hendes lange
Slgr vajed. Hun sagde:

— Lad os blot gaa hurtigt.

Ved hendes Port paa Gamle Kongevej vendte
hun sig om mod mig som for at takke mig
for mit Folge. Jeg aabned Porten for hende,
hun gik langsomt ind. Jeg satte Skulderen
lempeligt mod Porten og gik efter ind. Her
greb hun min Haand. Ingen af os sagde et
Ord.

Vi gik opad et Par Trapper og stansed i
anden Ertage. Hun aabned selv Entredgren,
lukked endnu en Der op, tog mig i Haanden
og ledte mig ind. Det maatte vare en Stue;
jeg herte en Klokke gaa paa en Vag. Damen
stansed et Djeblik indenfor Dgren, slog plud-
selig Armene om mig og kyssed mig skal-
vende og hedt paa Munden. Midt paa Munden.

— Szt Dem nu, sagde hun. Her er en
Sofa. Imens skal jeg tznde Lys.

Og hun tendte Lys.

Jeg saa mig om fortumlet og nysgerrig.
Det var en stor, overmaade smukt udstyret
Dagligstue jeg befandt mig i; der stod ogsaa
aabne Dgre ind til flere Verelser ved Siden af.
Jeg kunde ikke begribe hvad det var for et
Menneske jeg var stodt paa og jeg sagde:
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— Hvor her er smukt! ‘Bor De her?

— Ja det er mit Hjem, svarede hun.

— Er det Deres Hjem? Er De altsaa Datter
her?

Hun lo og svared:

— Nej nej. - Jeg er en gammel Kone. Nu
skal De se.

Og hun tog Ydertgjet og Sloret af.

— Der kan De sel sagde hun og slog Armene
om mig endnu engang, brat, dreven af en ustyr-
lig Heaftighed.

Hun kunde vare to, tre og tyve Aar, hun
bar Ring paa hgjre Haand og kunde for den
Skyld ogsaa virkelig vaere gift Kone. Smuk?
Nej hun var fregnet og havde nazsten ingen
Qjenbryn. Men der var et brusende Liv over
hende og hendes Mund var markelig sken.

Jeg vilde sporge hende ud hvad hun hedte,
hvor hendes Mand var, hvis hun havde nogen,
jeg vilde vide i hvis Hus jeg befandt mig; men
hun kasted sig ind til mig naar jeg aabned
Munden og forbed mig at vare nysgerrig.

— Jeg hedder Ellen, sagde hun. Vil De
nyde noget? Det gor ikke noget, jeg kan godt
ringe. De maa blot gaa ind dér saalenge, i
Sovevarelset.
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Jeg gik ind i Sovevarelset. Lampen i Stuen
kasted lidt'Lys derind, jeg saa to Senge. Ellen
ringte og forlangte Vin, jeg horte at en Pige
bragte Vinen og gik igen. Lidt efter kom
Ellen efter mig ind i Sovevarelset, hun blev
staaende ved Doren. Jeg gjorde et Skridt imod
hende, hun gav et lidet Klynk og-kom mig i
samme jeblik imede . . .

Dette var igaar Aftes . .. ..

Hvad der videre hendte? Giv Taal, der
handte mere! ) ,

Det begyndte at blive lyst imorges da jeg
vaagnede. Dagslyset trengte ind paa begge
Sider af Rullegardinet. Ellen var ogsaa vaagen,
hun sukked . treet og smilte til mig. Hendes
Arme var hvide og flgjlsagtige, hendes Bryst
ovérmaade hgjt. Jeg hvisked til hende, og hun
lukked min Mund med sin, stum af @mhed.
Dagen blev lysere og lysere.

To Timer efter var jeg paa Benene, Ellen
er ogsaa oppe, puslende med sine Kleder, hin
har faaet Skoene paa. Nu oplever jeg noget
som endnu i dette @Djeblik rykker som en ond
Drgm gennem mig. Jeg staar ved Vaske-
servanten, Ellen har et Zrinde ind i Side-
varelset og idet hun aabner Dgren vender jeg
mig om og ser derind. En kold Luft trenger
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ind til mig fra Vinduerne som staar aabne der-
inde og midt paa Gulvet paa et langt Bord ser
jeg at der ligger et Lig. Et Lig, lagt i Kisten,
hvidkledt, med graat Sk=g, Liget af en Mand.
Hans magre Knar staar op som to rasende
Neaver der er knyttede under Lagenet og hans
Ansigt er teget gult og redselsfuldt. Jeg ser
alt 1 fuldt Dagslys. Jeg vender mig bort og
siger ikke et Ord. -

Da Ellen kom tilbage var jeg paaklaedt og
ferdig til at gaa. Jeg kunde knapt besvare
hendes Omfavnelse. Hun tog nogle flere Kleder
paa, hun vilde folge mig helt ned i Porten, og
jeg lod hende gaa med og sagde fremdeles
ingenting. I Porten trykked hun sig ind mod
Muren for ikke at bli set og hvisked:

— Farvel saalenge. -

— Til imorgen? sagde jeg prevende.

— Nej ikke imorgen.

— Hvorfor ikke imorgen?

— Ti stille, Kere, jeg skal i Begravelse
imorgen, en Slagtning er ded. Saa nu ved
du det.

— Men i Overmorgen?

— Ja 1 Overmorgen, her i Porten, jeg skal .
mede dig. Farvel.

Jeg gik . . .
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Hvem var hun? Og Liget? Hvor det knytted
Naverne og hvor det hang med Mundvigerne
i haeslig Komik! I Overmorgen vilde hun vente
mig igen; — burde jeg mede op mere?

Jeg stiler direkte ned til Kaféen Bernina hvor
jeg beder om Adressekalenderen; jeg slaar op
paa Gamle Kongevej det og det Numer, —
godt, jeg ser Navnet. Jeg venter en Stund til
Morgenaviserne kommer og kaster mig over
dem forat studere Dodsannoncerne, — godt,
jeg finder ogsaa hendes, det forste i Rakken,
med fede Typer: Min Mand dede idag efter
et lengere Sygeleje, 53 Aar gammel. Annoncen
var dateret iforgaars.

Jeg sidder en lang Stund og overtenker det.
En Mand har en Kone, hun en tredive Aar
yngre end han, han faar en langvarig Sygdom,
han dgr en Dag.

Og 'den unge Enke puster ud.
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H vis det ikke regner altfor galt hgrer man
hele Ugen igennem sent og tidlig de faste
klakkende Slag paa Bolte og Nagler ude fra
Skibsverftet. Dette er Byens eneste offentlige
Lyd og hores allevegne, ind i hvert Hus.

Det er et lidet fredeligt Sted, en blikstille
Hgjrerede med Skipperfolk, Brendevinssamlag
og Kirke. Vegterne har ikke meget at bestille
her; om Slagsmaal og Gadeuorden hgrer man
saa sjzelden at det forundrer alle Fremmede,
og er her en Sjggut eller en vandrende Gesel
som har slaat sig lystig en Aften og synger
en Visestump eller brender af en Ed, saa er
det som Stedets egen Stilhed demper hans
Stemme. Og Vagterne rusler roligt sin Vej
opad Gaden uden at se til Siden; for det be-
hover de ikke.

Om Natten soves der i Byen. Der vaages
ikke og der rangles ikke. Om Aftenen stgder

15%
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de to Vagtere sammen nede paa Makreltorvet.
Herfra tar de sit Udgangspunkt. De hilser til
hinanden, spadserer lidt sammen, sidder lidt,
sover lidt, reger lidt, spadserer atter lidt —
paa denne Maade gaar Natten. De kender
hvert Menneske og hvert Menneske kender
dem. Kommer en Kvald en af Byens Herres-
personer lidt senere end szdvanligt nedad Ga-
den forat begive sig hjem saa skenner Vag-
terne i samme Stund om det er en Barnedaab
eller blot et Ungkarslag han kommer fra.
Ingen skal lure dem paa det. Men hender
det engang at Byens Hest og Karjol farer .dem
forbi i Nattens Stilhed og Merke, og der sid-
der en Damesperson i Hztte i Karjolen og en
Mand bagpaa, saa skenner Vagterne ogsaa da
hvad der er paaferde. Da stikker de Hoderne
sammen, hvisker og nikker som Kaffekarringer
og forstaar hinanden i Bund og Grund. Og
paa Slaget seks gaar de hver sin Vej .op 1
Byen og spreder omkring i alle Huse hvor
Folk er staat op at Jordmorn rejste nedad
Byen for to Timer siden og at Skipperkone
Gabrielsen har faat en Liden.

Der er ogsaa to halte Skraddere i Byen, en
Betler, Frelsesarme, Dampskibskaj, Toldbod og
Sparebank. Alt dette er der. Og midt i
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Byen er »Foreningen«, Stedets Ateneum og
Klub, hvor Byens Fadre kommer sammen om
Aftenen og laser »Kundgorelsestidende« og
»Morgenbladet«. Man leser ikke til Over-
drivelse og Unedighed her i Byen, Bog-
handleren selger alt muligt fra Kamme og
Chokoladeplader til Skolebpger og Postiler.
Her er en Mand som i sin Ungdom skal ha
lest »sPeder Paars¢ fra Perm til Perm; men
det gik galt med den Mand i Livet, han blev
Pebersvend og Dagdriver og har dertil veret
lidt underlig af sig. Han hedder Te@nnes Olaj.
Ingen ved hvad Tennes Olaj lever af; men
han er aldrig at se i Gaderne i -Spisetiderne,
saia han har vel noget Mad i den =ldgamle
Stue hvori han bor Sommer og Vinter alene
og upaaagtet. Men udenfor Spisetiderne kan
man altid finde ham i Gaderne. Han er en
liden Mand med redgult Haar og Skag, saa
han er lidet for @Djet, Stakkar, skgnt han i det
sidste er begyndt at bli lidt frodig; men han
bezrer sig stille og efterteenksomt ad i alt han
foretar sig og hzlder endog ganske svagt med
Hodet paa Grund af sin Belesthed og Efter-
tenksomhed. Da han kender hele Byen foler
han sig nedt til at hilse til alle; de fleste
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svarer ham ogsaa, men Konsulen svarer ham
blot ved at kaste Pegefingeren op til Hatten.

Den samme Tgnnes Olaj har ellers en vis
Anseelse blandt Smaafolk. Baade almindelige
Fiskere og Bryggearbejdere sztter en Hzders-
®re i at kalde ham sin Falle og Geliker. De
tror om Teonnes Olaj at han tjener sit Bred
paa en hemmelighedsfuld Maade ved bare at
bruge Hodet; han er en Satan, tror de, ingen
har set ham gore et Dagsverk, men han lever
og blir frodig, han regner sig til det.

Men Tonnes Olaj er nok ingen Satan i saa
Maade. Det eneste han kanske vilde erkende
er den Egenhed ved ham at han er oppe Nat
og Dag og at han lusker omkring i Byen alle-
steder paa en Gang . . .

Vaagner man nu en Morgen uden at here
Byens eneste offentlige Lyd ude fra Vearftet
skent det ikke er Regnvejr, da ved man at
Ugen er gaat — det er Sgndag. Og saa gaar
Byens Folk i fuld Puds til Kirke.

Kirkevejen er en bugtet Stribe af Sand opad
en Bakke. Mange Skridt har trampet denne
Vej op, tunge Skipperhzle har knust dens
Smaastene til Sand. Og Sanden fyger -villigt
for det mindste Vindpust. Men Skipperkone
Andresen som -er en Velstandsperson bi-

e e e ————. . ———.. <t




231

beholder endnu sin Ungdoms Skik at gaa med
- Slaebkjole, og enhver kan skgnne hvilken
Mzngde Sand hun hvirvler op naar hun gaar
til Kirke. Og mange forbander hende derfor.

Og der gaar Piger i Lyst og Koner i Mgrkt.
Og der gaar Jensen hos Kgbmand Berg og
Pharmaceuten og Olsen paa Toldboden. Og
der gaar Fotograf Rosen som bare har et Ben
og ikke er kommet paa sin rette Hylde i Livet.
Over dem alle rager Konsulen naar han kom-
mer. Han har endnu megrkt Haar og gidder
ikke optrede uden med en Blomst i Knap-
hullet, skent han har tre voksne Bern — den
Brand!

Men Skipperne de slaar Fglge med hinanden
og vandrer i Flokke. Baade de som netop er
kommet hjem fra Rejs og de som har sagt
Sjeen Farvel for altid.  Brune og rynkede og
svere er de, og de gaar som Hester der trak-
ker tungt, men deres Sprog er lystigt og deres
Miner sorglese.

Saa kommer Eftermiddagen.

En Skipper faar med sig en retskaffen Med-
skipper til en Spadsertime paa Byens Told-
bodkaj. Her samles tilslut alle. Klynger og
atter Klynger oplgses og danner sig paany,
man gaar fra den ene til den anden og prater.
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Det er nu Makrellen diskuteres, fersk Makref
og salt Makrel, stroet Makrel og laget Makrel.
Man regner det for en vellykket Diskussion.
om Makrel hvis man kan blive fardig med
den til Klokken seks; men er ikke Enighed
opnaaet inden den Tid blir alligevel Forhand-
lingerne ubarmbhjertig afbrudte. En Damp-
flojte ude fra Fjorden er Signalet, og fra den
Stund er der ingen som faar Ordet Makrel
over sine Laber.

Postskibet stevner tungt rullende ind mod
Byen.

Nu stormer alle Mennesker ned til Damp-
skibskajen; for Klokken seks er Dagens store
Stund i den lille By. Der hinker Folk paa
Krykker og Folk rulles i Rullestole ned til
Kajen naar Postskibet kommer. Fire Mand
staar ferdige til at modtage Trossen, et halvt
Dusin unge Damer har slaat sig sammen om
at bringe et Brev ned i Postkassen paa Skibet.
En Sverm af Skipperkoner har medt op forat
paase hvad det er for en Handelsrejsende eller
omvankende Haandvarkssvend som nu kommer
til Byen. Ogsaa Frelsesarmeen er tilstede med
rede Farver og Krigsraab og Plakater, man
faar en Seddel i Haanden og laser: »Stort
Bede og Jubel Mgde Kl. 71/,. T. Olsen Kadet.
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A. S. Thorgersen Major. NB bered dig paa
at Mgde Gude.

Saa ringer det fgrste Gang ombord og kort
efter anden Gang. En forsinket Dame som
vil se paa Stasen kommer rendende med Skeor-
terne i Henderne nedad Kajen. Hun er bleven
varm og puster hojt.

— Skal De med? sper Styrmanden fra
Bougen.

— Nej, gisper hun.

Hun vil bare vere nzrverende ved Hegj-
tideligheden hun som de andre. Og hun kom
Gudskelov akkurat tidsnok til at se Hotellets
to Qlkasser blive kastet iland.

Saa ringer det tredje Gang, Landgangen
falder og Maskinen begynder at slaa.

Og nu belger Menneskemassen tilbage, for-
lader Stedet efter endt Overver og spreder sig
omkring i Byen. Men de Interesserede folger
Postsekken, de unge Damer som venter Brev
og Herrerne som holder »Vestlandske Tidendes.
Og om en Times Tid faar hver iser sine Ny-
heder udleverede, en Time fuld af Spanding
og Uro, fuld af Haab og Onsker. Saa gaar
de Interesserede hjem.

Efter Aftensmaden begiver de fortreffelige
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Byens Fadre sig op i »Foreningene¢ forat .
granske de nye Aviser.

Saaledes gaar Sendagen i den lille By. Og
lige saa stille og fredeligt gaar Mandagen, ja
Maaned efter Maaned gaar det saa.

Men saa kom dette frygtelige Aar, da Byen
rystedes i sine Grundvolde. Det var saa at
sige bare Kirken og et Par Ting til som stod
urokket tilbage.

Det begyndte saa smaat og rimeligt som
noget kunde begynde: Fotograf Rosen, den
enbenede Mand som ikke var kommet paa sin
rette Hylde i Livet, hengte sig. Han flytted
omkring fra den ene Bolig til den anden i
Byen uden tilslut at finde et eneste blivende
Sted, for han skyldte allevegne; saa pantsatte
han alle sine Apparater og drak dem op. Og
saa hangte han sig. Men forinden havde han
faat Tid til at forlove sig, hans Brud var
ovenikebet en Smaahandlers Datter, saa hun
gik med Hat og Parasol og var af Dames-
personerne, skent hun rigtignok var over de
Tredive. Der taltes ogsaa om at hun havde
hjulpet sin Forlovede Fotografen i mere end
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.en Pengeknibe, saa nu havde hun overmaade

lidet tilbage til sig selv. Men andre ugifte
Damer paa hendes Alder slog paa at det var
tilpas til hende — hvad vilde hun nemlig der!
— og tilslut fik de det endog dertil at det var
just forat undgaa Brylluppet, Fotografen havde
maattet henge sig, Stakkar. For han var i
Grunden en dannet og kvikmodig Mand som
skente hvor det bar hen.

Men Fotograf Rosen trak ogsaa Olsen paa
Toldboden med sig. Olsen hangte sig rigtig-
nok ikke, men han fik én Knak for Livet.
Saaledes gaar det naar Folk af ringe Stand og
Grad vil leve for hgjt. Olsen tog af Tolden,
han befandtes at have knebet en tre Hundrede
Kroners Penge af Kassen. Nej der var flere
som - havde skgnt det, det maatte ende galt.
For Olsen paa Toldboden var af dem som
maatte gaa i gul Straahat og lyse Dragter
saasnart Vaaren kom, og var der saasandt
nogen i Byen som skulde have Snippen af et
Silketgrklede stikkende op af Jakkelommen og
en bygjort Spadserstok i Haanden saa var det
Olsen. Kendte ikke Alverden hans Mor som
bare var en Enke der borte i sin Stue og
leved af Vask og Renggring og var til Hjelp
hos de Fine i Hgjtidernel Men Olsen skulde
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ikke vaere mindre dannet end andre Embeds-
mand, han sggte sit Indpas med Fotograf
Rosen og slige Gelikere som havde Udtellinger
baade til Keglebane og @1 og gule Sommer-
sko. Saa maatte det ende med Fald. Olsen
blev sagt ud fra Toldboden.

Det knaged af Sladder og Beretninger i
Byen, og Jensen hos Berg digted en liden Vise
om disse to Tildragelser. Men nu greb Kon-
sulen ind. Det rygtedes at Konsulen skulde
have wudtalt sig misbilligende om Jensens
lumpne Digtning, skent Jensen ikke var i hans
Brgd, men i Kgbmand Bergs Brgd. Konsulen
havde aabent udtalt at Fotograf Rosen og
Olsen paa Toldboden var Jensens eneste to
Rivaler i Byen — og dermed var alt sagt
naar Konsulen havde sagt dette. Folgen var
da ogsaa den at Jensen hos Berg slet ikke blev
nogen stgrre Mand efter sin Vise, nej det blev
han tvaertimod ikke.

Men nu indtraf dette med den unge Skipper-
kone Olava Wollertsen at hun ikke havde
veret at se i det sidste. Ikke saa at hun plat
behgved at vise sig baade hist og her, dertil
var der ingen Paakaldelse; men et Menneske
maatte vel have sine Arinder baade til Kgb-
mand og Bager og Vennekreds og ikke af-

A e e — ——
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bryde alt Samkvem med Byen. Olava Wol-
lertsen holdt sig derimod hjemme. Hvad
gjorde hun der saa idelig?

Hun var en ung vakker Kone, hun havde
vaeret gift i tre Aars Tid, Manden havde ikke
veret hjemme paa to Aar, han var paa Rejs,
han forte et af Konsulens Skibe. De havde
et Barn. Der var Velstand og Renslighed i
den lille Stue med Roserne i Vinduet og
ingen skulde tro at noget var ivejen her. Den
halvvoksne Pige som var til Hjelp i Huset
kunde heller ikke skgnne at Olava var bleven
Vakt eller holdt sig med Frelsesarmeen. Men
hun forblev borte fra Folk.

Nu gik nogle Uger. Der var stille Vejr og
rigtig god Makrelfangst; men ude i Havet var
der svart Vejr. En Morgen kom to Lodser
ind paa Vaagen med en Tremaster som de
havde fundet langt udenfor Fyret om Natten.
Den drev alene, var forladt af Mandskabet,
Undergangen nzr. Hvilket stort og pragtigt
Vragl

Det var et overveldende Syn da Tremasteren
kom sigende ind paa Vaagen. Ung Else var
ude og gik med et Par Veninder og hun saa
Synet forst.
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— Se der! sagde hun og pegte. Hun saa
straks at det var en fremmed Sejler som ikke
hgrte hjemme i Byen. Det er en de har
fundet inat, sagde hun endvidere. Dér blir
Bjergelegn|

Veninderne maatte medgive at hun havde
Ret. Den Pokkers Else! Alting saa skente
hun, endda hun var saa aldeles ung.

— Lad os nu gaa og varsko Lodskrringerne,
sagde Ung Else af sit gode Hjerte. For dér
blir Bjergelen!

Og de gik.

Ung Else var rigtig saa stolt i Sind som
om det var hun som havde bjerget selve Ski-
bet. Hun spansked sig overfor Veninderne
og ledte efter mere som kunde forbause dem.

Hun sagde:

— Ved Dere at Jensen hos Berg har faat
en Malingflek paa de nye Bukserne sine?

Ak det var ingen Sag nu mere at gotte sig
paa Jensens Bekostning, siden Konsulen havde
udtalt sig!

— Det er vel ikke sandt!

— Ved Dere ikke det? Men det har han
godt af den Vigtigper.

— Ha-ha-ha, saa morsomt.
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— Saa ved Dere kanske heller ikke at Olava
Wollertsen er — slig.

— Hvordan slig?

— Sligl Og Ung Else gjorde sig sver med
Maven.

Da slog Veninderne Hznderne sammen og
sagde at nej Gud bevare mig, det kunde vel
ikke vere sandt? S

Men Ung Else havde hert det for sikkert.

— Wollertsen har jo veret ude i to Aar,
det er aldeles umuligt.

— Ja Dere maa tro mig eller ikke tro mig,
men husk nu paa at jeg har sagt det.

De unge Piger skente ikke rigtig hele Sagen;
men naar Farn var borte i to Aar saa kunde
der ikke blive Barn af ham. Og Ung Else
kunde heller ikke forklare det bedre, skent
hun gerne vilde vare overlegen.

Fra Lodsernes Stuer gik Pigerne bent ned
til Kajen hvor Vraget lagdes til og surredes
fast og pumpedes og holdtes oven Vande.

Saa steg Konsulen ombord. Hele Byen
stod paa Kajen og saa ham gere det. Nogle
dumme Mennesker stod ivejen for ham, saa
han maatte hefligst bede om fri Passage.

Han var fornem og sorthaaret og lyst kledt
og havde sin Blomst i Knaphullet. Men under



240

Armen bar han en stor Protokol. Og nu gik
han fra everst til nederst paa Skibet og optog
Rapport og skrev ned alle Ting han saa og
alle Omstendigheder som Lodserne havde at
meddele. En Mand af Tilskuerne paa Kajen
blev kaldt op paa Skibet til at bare Blakhuset
for Konsulen mens han gik omkring allevegne
og skrev . .

Det var saa besynderligt det Aar at der var
en liden Begivenhed at notere nasten for hver
Maaned som gik. En Ildebrand hos Skolelerer
Eliassens hgrte saaledes heller ikke til de daglig-
dagse Ting. Den gode Eliassen, ham havde For-
synet hjulpet viseligen, det kunde ikke fragaaes;
det var ikke mere end et Aars Tid siden han
assurered for rigtig svare Penge baade Hus og
Udhus og Indbo, og nu brandt det op. Skole-
leerer Eliassen var ogsaa Kasserer i »Foreningenc,
og under Branden brendte hele Kassebehold-
ningen. Det var det skammeligste, et Par
Hundrede Kroner strog med som ingenting.
Da »Foreningen« havde Generalforsamling
blev det foreslaaet at eftergive Kassereren disse
Penge; men Eliassen rejste sig og sagde rort
at for skulde han og hans Hustru og mange
Smaa gaa nggen i Samfundet, sagde Eliassen,
for han vilde eftergives en @Dre. »Foreningens
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havde bestaat ham denne Haderszre at vazlge
netop ham til denne ansvarsfulde Stilling, og
han kendte sin Pligt.

Da greb Begejstringen sForeningene¢s Med-
lemmer og de sked sammen to Hundrede
Kroner at kebe Indbo for til Skolelerer
Eliassens.

Hgsten kom, det sure Vejr, de mgrke Netter
De to Vagtere medes nede ved Makreltorvet,
de’ hilser til hinanden, prater lidt, spaserer
lidt opover Gaden. Det er Nat og godt merkt,
Lygten borte ved Hotellet giver et elendigt
Lys. Da griber den ene Vagter sin Med-
vagter i Armen og holder ham igen. De
staar begge og ser.

Det mearkelige sker at Tonnes Olaj kommer
paa sin stilferdige Maade fremad i Gaden og
gaar lige op ad Konsulens Kontortrappe. Men
det er Nat! Da han er kommet derop stanser
han et @jeblik og halder lidt med Hodet for-
medelst alle de Tanker som nu ger det vag-
tigt, og de to Vagtere er lige paa Nippet til
at gribe ind og gere et forundret Spergsmaal
da de ser at selve Konsulen lukker Tegnnes

Olaj ind. Det er det stiveste de endnu har
16



242

set i alle de femten Aar de har vogtet Byen!
Der hvor de stod blir de staaende.

Tonnes Olaj steg stille indad Deren og bied
til Konsulen havde vredet Noglen om. Saa
blev han fort ind i det inderste Kontor. Og
ogsaa her blev Degren lukket godt og tet igen.

— Det er vel ikke verdt at tende Lys,
sagde Konsulen. Der staar lidt Lys fra Ho-
tellets Lygte. Men szt Dem. Szt Dem her.

Teonnes Olaj satte sig rbedig paa Stol-
kanten.

— Det var det jeg vilde Dem, sagde Kon-
sulen, at De ved jo alt. De er allesteder om
Natten. De har set mig en Gang eller to,
kortsagt nogle Gange. Hvormange Gange har
De set mig?

— Syv Gange, Hr. Konsul, svarer Teonnes
Olaj. :

— Saa mange Gange har jeg ikke engang
varet hos hende, siger Konsulen. Det handte
et Par Gange, det bekender jeg. Et Par korte
Gange. :

Tonnes Olaj svarer:

— Syv Gange, Hr. Konsul. Undskyld min
Bemaerkning.

Konsulen tender en Cigar og byder selv-
folgelig ikke den anden nogen.
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— Naa hermed vere det da som det vil,
siger han og bleser Rggen ud. Men jeg haa-
ber at vi blir enige om Resten, min gode
Jahnsen.

Den anden bider ikke paa og blir ikke hof-
ferdig fordi Konsulen kalder ham gode Jahnsen.

— Bare Tonnes Olaj, Hr. Konsul, svarer
han.

Konsulen nikker og blaser Rog ud.

— Godt . . . Du har sagt til hende at du
har set mig komme ud fra hendes Stue. Det
er det forste. Det andet er at du har sagt til
hende at det skal Konsulen faa bestaa dig lidt
for. Hvormeget forlanger du?

* Dermed byder han Tennes Olaj en Cigar
som denne afslaar. Han neder ham, men
Tonnes afslaar.

— Hvad jeg forlanger? svarer han. Det
kommer an paa. Men det er ikke stort jeg
trenger til i mit usle Liv. Hr. Konsulen skal
betznke det.

— Summen? -

— Jeg staar i Konsulens Magt desangaaende.

— Hm. Ja det kan saa vare. Jo det geor
du virkelig. Jeg behover ikke at affinde mig
med dig engang, Tonnes Olaj. Men jeg liker
ikke at blive .sladdret paa og bagtalt og lgjet

16%
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paa, jeg har Familje. Jeg vil derfor stanse din
Mund, det er det jeg vil. Jeg snakker klart.

Da spor Tonnes Olaj ®rbedig:

— Hvem skal vare Far, Hr. Konsul?

Konsulen svarer:

— Far? Det grejer hun vel selv?

— Det er ikke saa grejt at greje sligt for et
alene Damemenneske, siger Tennes Ola) Hr.
Konsulen skal betenke det.

— Ja hvad mener du egentlig?

Tonnes pusler med Hatten i sine Haender
og tenker.

— Hr. Konsulen kunde tage mig til Far,
siger han. At sige hvis hun selv vil takkes
med en slig en som mig.

Konsulen stirrer paa ham gennem Mgrket
og foler sig med ét hjulpen ved dette For-
slag.

— Det er som jeg har sagt hele Tiden, du
har et pregtigt Hode, Jahnsen. Jeg har
mangen Gang ensket mig dit Hode, Jahnsen.

Men den anden er fremdeles kold.

— Jeg hedder ikke Jahnsen i daglig Tale,
Hr. Konsul. Det er en Overdrivelse. Tgnnes
Olaj er min Daabens Benavnelse.

— Jaja, Tonnes Olaj, det er godt. Men jeg
har mangen Gang onsket mig dit Hode. Dit
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Forslag er vardt meget. Jeg mener det er
vaerdt noget, ikke lidet, i rene rede Penge.
Hvormeget mener du selv?

Tonnes Olaj tenker paa det.

" — Tusind Kroner.

Konsulen trekker Aanden til sig som for et
Stik.

— Gud bevare dig! Ved du at jeg har
Familje? Snak alvorligt, Mand.

— Tusind Kroner, Hr. Konsul. Undskyld
min forkrgblede Bemaerkning.

— Ikke Tale om! siger Konsulen. og rejser
sig. Han ser ud af Vinduet i Tanker. Saa
vender han sig igen til Tonnes Olaj og afger
det: Nej saa blir der ingen Affere af. Und-
skyld at jeg brydde dig saa sent. Jeg skal faa
en anden.

— Ja men hvad vil saa Hr. Konsulen gore
med mig? sper Tennes Olaj og rejser sig han
ogsaa.

— Med dig? Hvad jeg vil gore med dig,
din Djavel? siger Konsulen pludselig dirrende
af Vrede. Jeg skal arrestere dig imorgen. Ud!

Konsulen slaar Doren op og Tennes Olaj
skynder sig ud.

— Lad mig forklare det, siger han af-
vaergende og kaver ydmygt med Haanden.
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Jeg vilde nu blive den bedste Hr. Konsulen
kunde faa.

Det slaar Konsulen at Tennes Olaj har Ret;
men han er rasende og siger:

— Jeg skal faa en anden, har jeg sagt. Ikke
mere om den Ting.

Men Tgnnes Olaj har saa altfor indlysende
Ret. Da han derfor er kommet ud i Gade-
doren rykker Konsulen ham tilbage og laaser
Dgren paany. De gaar begge to tilbage til
Kontoret.

Konsulgn kommanderer:

— Du havde noget at forklare. . Forklar
det nu.

— Hvad er Tusind Kroner for én rig Mand!
siger Tonnes Olaj.

— Naavel, nogen Fattigmand er jeg kanske
ikke; men det skeller ikke dig. Naturligvis,
jordiske Midler er jeg ikke helt blottet for, det
er vel ikke den almindelige Mening, vil jeg
haabe?

— Nej Gud bevares!

— Saa det er jeg ikke. Men Tusind Kro-
ner — nej.

— Det kunde grejes paa en lemfeldig
Maade.
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— Hvorledes? I smaa Afdrag? Er det det
du understaar dig at mene?

Tonnes Olaj udbryder:

— I smaa Afdrag —? Konsulen —! Lad
mig synke i Jorden her jeg sidder . . .

— Nej det var det jeg trodde.

— Men det kunde deles paa to. Paa begge.
Hvis ikke Hr. Konsulen kan alene saa kan
hun legge noget til, saa at sige spleise med
Hr. Konsulen. Hun har Raad til det.

Konsulen rejser sig igen.

— Nu skal du ud! Ud! siger jeg . . .
Forresten, har du snakket med hende om
dette?

— Jeg har slaat paa det.

Konsulen tenker paa det og stter sig igen.

— Det er ikke fordi jeg ikke kan, siger han.
Men et er at kunne, et andet at ville. Det
vilde vare at give mine egne Bgrns Penge
bort . . . Hvormeget mente hun der skulde
falde paa hende?

— Det sa hun ikke. Men hun er et Hjarte-
menneske i alle Maader, Hr. Konsulen skal
betenke det. Hun vil nok ikke knibe.

— Halvdelen! siger Konsulen bestemt. Tror
du jeg prutter? Ikke mere end Halvdelen
skal falde paa hende.
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De blev enige.

— Du kan hente Summen her hos mig
imorgen eller saa. Naar Kassereren kommer.
Jeg har ikke Ngglerne.

Konsulen lukked Tennes Olaj ud og gik -

selv ind igen, tendte Lampen og satte sig til
at gruble og rege og regne over .

Vazgterne stod paa selvsamme Sted. De havde
set alt, baade at Tannes Olaj blev lukket ind og
at han blev lukket ud igen. Men de havde intet
hort. Og de forstod ikke det bitteste Gran af det
hele. De vilde derfor forsege at fange ind Tonnes
Olaj. Men der klikked det for dem. Tgnnes
Olaj havde set dem og tog Vejen lige hen-
imod Hotellet, forbi Hotellet, paa den anden
Side af Lygten, hvor ingen saa ham mere.

*

Og atter mades Vagterne ved Natters Tide
og tager det lunt med en Reg og en Passiar
og en Spasertur.

— Jeg er gaat over til Skraatobak i Piben
igen, siger den ene.

— Jeg ogsaa, svarer den anden og tender.

— For denne Kardusen jeg brugte at rege
er bleven saa hundedyr med Aarene.
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— Den er ikke kebendes lenger, saa dyr er
den bleven.

— Alle Fornedenheder stiger. Her blir
snart ikke levendes lenger. Ja er det kanske
ikke sandt jeg siger?

— Du er bespottelig at here paa, Thobiesen,
er det ikke sandt du siger! Hvad som angaar
Forngdenhederne saa ser jeg ikke andet end
at nogen og hver maa spare og faa Skillingen
til at vare, som man siger for et gammelt
Ord. Min yngste Datter stod Konfirmand i
Vaar, men tror du der blev Raad til en liden
Kjole til hende? Det er en dyb og ansvars-
fuld Handling, men hun maatte laane Kjole af
Sesteren.

— Folk misunder os Offentlige. De siger
at offentlige Embedsmend har sit saa sikkert.
Nu sper jeg dig, Marcussen, hvad nytter det
at vere Embedsmand og Offentlig naar For-
npdenhederne blir saa dyre at der ikke er til
at leve? Jeg har ikke for faat den stakkars
Lonnen saa er den borte igen. Det er akkurat
som Skillingerne blir usynlige.

— Nu vil jeg sporge dig, Thobiesen: hvem
tror du det er som kender til dette? Jo det
er mig. At Skillingerne blir usynlige i mine
ganske Hander. Der er ikke til at leve.
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— Og endda var ikke Makrellen saa sjelden
iaar. Men alle Folk klager. Jeg horer at
Banken skal ville rykke nogen.

— Du siger ikke det! Hvem er det?

— Der snakkes om flere, Marcussen. Der
blir snart sagt ikke andre end Konsulen som
staar igen, siges der.

— Ja Konsulen han kan ikke regnes med.
For han har saa overvattes paa alle Kanter.
Det har sig saa med Konsulen at gaar det
daarligt med en Bedrift saa dakker han det
og mere til med en anden Bedrift. Og saa
alle Skibene desforuden.

De to Vzgtere driver opad Gaden. Pludselig
horer de Karjolskydsen.

— Nu er hun ude igen.

De stanser og ser at Jordmorn kegrer forbi.

— Lad os nu se hvor hun stzvner hen,
siger Marcussen.

— Jo det skal jeg just sige dig, svarer
Thobiesen. Tog hun ikke tilvenstre ved
Hotellygten? Hun skal helt ud paa Myren,
hun skal til Olava Wollertsen.

— Det Svinet. Hun har baaret sig umen-
neskeligt ad, det Kreatur. I gift Stand og alt-
sammen. Hvad tror du Wollertsen vil sige!

— Snak ikke om det!
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— Og saa har hun endda den Hoffzrdighed
at hente Jordmor.

— Jeg siger ikke mere. Og Wollertsen
som har vearet borte i to Aar .

Jordmorn rejste til Olava Wollertsen. Om
Morgenen vidste hele Byen det. Nu kunde
det ikke skjules lenger. Og den snedige
Olava som havde veret saa flink til at holde
sig vek fra Folk med sin Tilstand!

Men Farn — hvem var Farn?

Jo det gjorde Tonnes Olaj ingen Hemmelig-
hed af at Farn det var ham — undskyld Be-
markningen! Og der var ikke et Menneske i
Byen som ikke forundred sig i lang Tid her-
over. Ingen forstod det. Havde det endda
vearet en Vildfarelse og en Hjaertets Betendelse;
for ung var Olava og vakker ogsaa. Men
med Tonnes Olajl Det maatte forstaas som
den rene Kodets Overstadighed.

Og Teonnes Olaj sagde ogsaa selv at han
ikke forstod hvorledes han havde faat Indpas
der. Men han undskyldte hende. Saadanne
Damemennesker var mangen Gang saa under-
lige, sa han, de kunde iblandt tekkes med en
af langt ringere Stand og Anselighed. Slig
var det gaat her. Man skulde betenke det.
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Men Tennes Olaj vedblev ogsaa efter dette
at gaa omkring i Byen lige stille og fordrings-
les som for. Og blandt hans Gelikere esti-
meredes han slet ikke mindre efter dette. Den
Satans Tennes Olaj, tenkte de, han har vist
sig fra en ny Side. Han er istand til en Dag
at begynde Handel og blive Kgbmand og
hedde Jahnsen. For han har Hode tl alt, og
han ser ud som en liden Kgbmand allerede,
saa frodig begynder han at blive.

*

Langt ud paa Vinteren sprang Bomben. Ak
de andre Begivenheder var for ingenting at
regne mod denne veldige Katastrofe. Kon-
sulen gik fallit.

Der var Mgde i Banken. Der var nu som
for nogen Forundring over at Konsulen var
begyndt at bruge saa obscure Navne paa sine
Papirer; tilsidst satte Kobmand Berg sig i
Spidsen for at nzgte Fornyelse af et af disse
Papirer. Han vilde have den ene Endossent
ombyttet med en vardigere. Dette var imid-
lertid for grovt mod en Mand som Konsulen.
Naar han havde fundet Navnet veardigt saa
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var det vardigt. Kortsagt, Kgbmand Berg
kom ingen Vegne med sin Motion.

Men under denne lille Ubehagelighed i
Bankmegdet havde Konsulen nar knazkket
sammen. Men han retted sig igen og sad
kold og ligegyldig. Han havde nemlig endnu
et Haab, det sidste, han vented et Telegram
fra Skipper Wollertsen som var i Frugtfart, et
lidet velsignet Telegram om en vis Affere
med et Rederi i New York.

— Hr. Kgbmand Berg onsker et. bedre
Navn, sagde Konsulen. Efter mit ringe Skgn
er et hvilketsomhelst Navn den rene Formalitet.
Jeg skal have den Zre i nzste Mgde at indfri
hele Papiret.

Ja se det var jo en vardig Tilrettevis-
ning .

Men nazste Mgde kom og Konsulen indfried
ikke Papiret. Ak han indfried ingen Papirer
mere. Telegrammet fra Wollertsen var lidet
gledeligt, det var derimod nzrmest sindsfor-
virret at kalde for: Wollertsen havde forladt
sit Skib, han var bleven allarmeret af hemme-
lige Breve hjemmefra og var nu paa Vejen
hjem.

Da havde Konsulen ingen Udvej mere . . .
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Han rejste sig op fra Stolen, knipsed Stovet
af sit Frakkeopslag og havde desvaerre en Med-
delelse at gore den zrede Bankdirekton: store
Tab, Cheld med Skibene, nedadgaaende Tider
havde gjort at han ikke lenger kunde holde
Suliingen. Hans Kreditorer havde faat Under-
retning. Han nedlagde herved sit Hedershverv
1 Banken . . .

Modet havedes straks.

Nrheden spredtes i Byen, Hijemmene rystedes,
Kvinder gred, en Bombe var sprungen i det
lille Samfund. Konsulen var fallit — hvem
stod da lenger paa sine Ben? Han var Byens
fineste Herresperson og murede Stotte; han
havde kanske i mangt og meget varet egen-
raadig og stormodig, ingen anden end Gud
havde kunnet staa sig imod ham. Men Gud
stod ham endelig imod og gjorde et knusende
Nederlag paa ham. Og det kom snart for en
Dag at mange, mange flere maatte folge ham
i Faldet.

Det var en grandios Ruin. Endog Byens
offentlige Lyd forstummed, Hammerslagene
ude fra Vearftet. Rigtignok fik Kebmand Berg
straks istand et lidet Skibsvaerft paa Aktier;
men Hammerne dansed ikke saa travlt der,
nej det var ikke leenger den samme Lyd.
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Alt var lammet. Det var Konsulen og hans
Hus og Forretninger som havde varet Livet
og Blomsten og Siraten paa Stedet, og det var
nu en Ynk at se denne samme Konsul stanse
paa Gaden, tage sin fallite Pengepung op og
give Byens Betler en Femogtyvegre som for.
Der laa en sver Kommedie og Selvbespottelse
deri. :
Men naar altsammen saaledes ramled kunde
gzrne Ung Else ramle med, — var hun mere
forgod til at fallere end de andre? Saa utrygge
som Forholdene nu havde vist sig kunde hun
lige saa godt tage Jensen hos Berg alligevel,
skont han stod betydelig under hende i Grad.
Det var ganske saart at se hvor nedig og
ulysten hun maatte gaa med stolten Skridt op
til Alteret . .

Kortsagt der var nasten ikke andet som
stod urokket i hele Byen end Kirken. Og
Skipperkone Andresen fejed fremdeles afsted
med sin gammeldagse Slebkjole, for hun var
endnu i Velstand og havde Raad til det. Og
Tonnes Olaj tog ogsaa mere og mere til i lad
Fylde; men han bar sig i et og alt ad paa
samme ydmyge Maade som fgr og opretted
ingen Handel.
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Nu rykked Kegbmand Berg op til forste
Matador. Han blev baade Bankdirektor og
Ordfgrer. Men Kobmand Berg blev aldrig
Konsulen. Han var af simple Folk og havde
ingen Dannelse. Det var en Pine at se og
hgre ham optrede paa Byens Vegne, saa
tarvelig var han. Saaledes kaldte han sig selv
for Deriktor, og han kunde ikke holde en fly-
dende og fortraeffelig Tale om det stod om
hans Liv. Han oved sig op og sled som en
Hest baade med at bukke og hilse og udtrykke
sig; men hans Tale og Manerer kunde blive
saa fine som de blive vilde, det var dog ikke
Konsulens Tale og Manerer. Hvad sagde
Konsulen naar nogen segte ham? Gleder mig
at se Dem! sagde Konsulen som den fine
Mand. Men naar Kebmand Berg modtog
nogen bukked han som en Hest og talte over-
dreven fint og sagde: Goddag, gleder mig at
se Deres Narverelse her! Og naar hans
Kone havde Kladevask sagde han at de lutred
Kleder derhjemme.

Hans Kone passed heller ikke i sin nye
Grad. Hun havde Fripostighed nok, saaledes
begyndte hun at faa Breve hvorpaa der stod
Fru Berg. Hvad var det for en Frue i Byen?
Byens Postmester lod en Tidlang som om han
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ikke vidste det. Men eftersom Tiden gik for-
sonedes Folk med alt. Kebmand Berg var
unazgtelig en formuende Mand; med Aarene
fik han endogsaa mere og mere Midler og
flere og flere Bedrifter, han blev tilsidst ogsaa
Konsul, og hans Kone blev derved udisputer-
ligen Frue. Og den opveksende Slegt saa
Byen florere igen under det nye Scepter.

Men Konsulen — den gamle Konsul — -
han blev Agent i Makrel og Livsforsikring.
Og det i sin egen By, hvor han engang var
Fyrstel Men da han ydmyged sig og gik i
sig selv lagde Gud sin veldige Naade paa ham
igen og lod hans Datter Corelia blive rigt gift.
Og Corelia blev sin Mands uundverlige Kle-

nodium.
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Kaere Leser! — Jeg traf denne Mand paa
en Kirkegaard. Jeg gjorde intet forat komme
i Forstaaelse med ham; men han lagde straks
Beslag paa mig. Jeg satte mig blot paa en
Bank hvor han sad for og sagde:

— Forstyrrer jeg?

Slig begyndte det.

— De forstyrrer slet ikke, svared han og
gjorde Plads for mig. Jeg sad blot her og saa
ud over al denne dede Rigdom. Han viste
med en Bevagelse af sin Haand udover
Gravene.

Vi var paa Krist Kirkegaard.

Efterhvert som Morgenen skred frem var
det bleven mere og mere livligt deroppe, Mu-
rerne og Arbejderne var komne en efter en,
den gamle Vagtmand sad allerede inde i sin
Kiosk og laste Aviser. Hist og her saas
Kvinder i Sort som planted eller vanded
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Blomster eller klipped Gres som var bleven
for langt. Og Fuglene kviddred hejt i de svare
Kastanjetraer.

Han var mig ganske ubekendt. Det var en
ung Mand, stor og bred, ubarberet og i en
noget slidt Paakledning. Furerne i Panden,
den myndige Stemme, hans Vane at blinke
eftertenksomt naar han talte gjorde ham hvad
man kalder »gammel og erfarenc.

— De er fremmed her?

— Jeg har varet hjemmefra i ni Aar, svared
han.

Han lened sig bagover, strakte Benene frem
og saa udover Kirkegaarden. Der stak tyske
og franske Aviser op af hans Frakkelomme.

— Hvor det er trist paa en Kirkegaard som
denne! sagde han. Saa meget Dgdt paa en
Plet. Saamegen Kraft udnyttet og saa lidet
udrettet.

— Hvordan det?

— Dette er de Militzres Begravelsesplads.

Aha evig Fred! tenkte jeg.

Han vedblev:

— Men det skammeligste af alt er denne
Dyrkelse af det Dede, denne Maade at be-
graede paa.

— En from Unyttighed . . .
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Han gjorde en hurtig Gestus og satte sig ret.
— Ved De at der staar en Formue af Gra-
nit paa disse Grave? Saa strar man dyre
Blomster udover Sanden, anskaffer sig mage-
lige Benke at sidde og grede paa, rejser op
hellige Afgudsstene fra Bruddene oppe i

Grefsenaasen, — en forstenet Formue. Kirke-
gaarden er en af de mindst fallite Pletter i
Byen . .. Ja ikke sandt, det bringer Dem

noget at tenke paa, vedblev han. Engang sat
hid staar denne Rigdom her, den er urerlig,
ti den er ded. Den kraver blot endnu sin
Forvaltning, det vil sige sit Tilsyn, sine Taarer,
sine Blomster som ligger og visner omkring
paa Sandhaugene. Kranser lige til Halv-
hundrede Kroner Stykket.

Socialist! tenkte jeg, — en rejsende Haand-
verksvend som har varet udenlands og har
leert Ropet mod Kapitalen — Kapitalen!

— Er De ogsaa fremmed her? spurgte han.

— Ja.

Saa lagde han sig igen tilbage paa Banken,
blinked og tenkte, blinked og tenkte.

Et Par gamle Skikkelser skrider forbi, begge
med Stok, krumryggede, andagtige, hviskende
med hinanden, — Forzldre maaske paa Vej
til en Grav. Et Vindsted fejer henover, hvirvler
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Stev og visne Blomsterrester ivejret og rasler
let med det lase Lov soin flyder om i Gangene
og som Solen har torret.

— Ser De! sagde han pludselig, uden at
forandre Stilling, blot med en Bevagelse at
Dijnene, ser De den Dame som kommer imod
os? Lag Marke til hende naar hun passerer.

Intet var lettere. Hun strgg os nasten med
sin sorte Kjole og hendes Slor strejfed vore
Hatte. En liden Pige som bar Blomster fulgte
hende, en Kone gik bagefter med Haverive og
Sprojte. De forsvandt alle tre i Svingen til
den nedre Del af Krist Kirkegaard.

— Nu? spurgte han.

— Nu?

— De bemarked ingenting?

— Intet usazdvanligt. Hun saa paa os.

— Om Forladelse, hun saa paa mig. De
smiler og vil forsikre mig om at der ikke skal
blive nogen Trztte mellem os om den Ting.
Sagen er, hun gik forbi for nogle Dage siden.
Jeg sad her og talte med Graveren, jeg for-
segte at indpode ham en liden Smule Mistro
til hans agtverdige Haandtering . . .

— Hvorfor det?

— Fordi han roder Jorden op i Unytte til
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uhyre Skade for det Levende som skal leve
af den. :

En stakkels vildfarende Fritenker altsaal
tenkte jeg ved mig selv; — hvor staar det
skrevet i Guds Ord, at Lig ikke skal begraves
i Jorden? Nu begynder du at kede mig.

— Jeg sad her og talte med Graveren. Det
er Synd, sagde jeg. Damen gik forbi, hun
herte mit Ord og saa paa mig. Jeg talte om
Synd paa et helligt Sted. Apropos: lagde De
Marke til den gamle Kone med Sprojten og
Riven i de udslidte Hender? Og hendes Ryg,
hvor den luded? Denne Skabning har bog-
stavelig slidt sig helselgs i sit Streev med at
rode op og legge ode Jord, Livets Kilde. Men
saa De blot: 3 — tre — Skridt bagefter den
fornemme Frue, som skulde ned paa en Grav
og sorge. Naa, det var ikke egentlig det. Saa
De hvad den lille Pige bar?

— Blomster.

— Kameliaer. Roser. Saa De det? Blom-
ster til en Krone Stykket Fine Blomster som
lever et overvattes gmtaaligt Liv; naar Solen
luer lidt, dor de. Om fire Dage slenges de
over Stakittet ind 1 Gartneriet dernede, saa
erstattes de med nye.

Da svared jeg Fritenkeren og sagde:
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— Pyramiderne var dog dyrere.

Det gjorde ikke den Virkning jeg havde
ventet. Han syntes at have hegrt Indvend-
ningen for.

— I den Tid trengte man det ikke, sagde
han. /gypten var ovenikgbet hele Romer-
folkets Kornkammer, - Verden var ikke saa
trang da. Jeg har en liden Erfaring for hvor
-trang den nu er. Det var ikke mig personlig
som erfared det, det var en anden; men jeg
ved bare at Pyramiden i @Drkenen er en Ting
og en velskottet, moderne Grav en anden
Ting. Se Dem om her! Hundreder af Grave,
" Monumenter til store Summer, Granitrammer
fra Grefsenaasen til Kr. 3.60 pr. Alen, Gras-
torv fra Egeberg til Kr. 2.50 pr. Kvadratfavn.
Jeg vil ikke nzvne Inskriptionerne og det
Raffinement som udvikles i selve Stenstgtterne,
polerede eller ru, hugne eller klgvede, rede,
hvide og grenne; men se blot paa denne
Masse Grastorv! Jeg talte med Graveren
herom; Trafiken har varet for sterk, Torv er
nesten ikke til at faa. Nu beder jeg Dem
blot betenke hvad Grastorv er for noget paa
Jorden: den er Livet.

Da indvendte jeg at dette samme Liv ikke
kunde og ikke burde ribbes for al Idealitet.
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Det havde vel sin Smule etiske Betydning at
Menneskene afsaa lidt Grastorv til sine kare
Dede. Og dette mener jeg forresten den Dag
idag.

— Ser De, sagde Manden haftigt, der kunde
leve Familjer, opdrages Bern, frelses Vrag af
det som daglig forgdes heroppe. Jeg ved at
nu sidder den unge Frue dernede og graver
ned Kameliaer til en Vardi af to Bernekjoler
fra Basaren. Naar Sorgen har Raad til det
blir den Gourmand.

Han var ganske sikkert Socialist og kanske
var han endog en Anarkist hvem det mored
at stille alvorlige Ting paa Hovedet. Jeg horte
paa ham med ringere og ringere Interesse.

Han vedblev:

— Saa sidder en Mand deroppe, Vagt-
manden. Ved De hvad han har at gere, ved
Siden af at stave t sin Avis? Han skal vogte
Gravene. Der er Orden i det Dedes Kultus.
Jeg sagde ham da jeg kom idag at om jeg saa
et Barn som stjal Blomster til Skolebager her-
oppe, en liden Pige mager og angst rapse en
Kamelia til Mad, saa vilde jeg ikke angive
hende, jeg vilde hjzlpe hende til. Det kalder
jeg Synd, sagde den gamle Vagtmand. Synd,
sagde han. En hungrig Mand stanser Dem
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en Dag paa Gaden og beder om at faa vide
hvormange Klokken er. De tager Deres Ur
frem, — lzg da Mzrke til bans @jne! Saa
rykker han lynsnart Uret til sig og leber. De
bar da to Udveje. De kan mzlde Revenet,
og De faar da et Par Dage senere Deres Ur
tilbage, fundet hos en Pantelaaner; saa folger
gerne Synderen med inden fire og tyve Timer.
Eller De kan tie. Det er den anden Udvej.
De kan te stille . . . Jeg er egentlig noget
tret, for jeg har vaaget inat.

— Jasaa har De det. Naa, det lider ud paa
Dagen. Jeg har mit Arbejde.

Jeg letted mig forat gaa.

Han pegte nedover mod Sjeen og Bryggerne.

— Jeg har gaaet omkring i Smugene der-
nede og segt at finde ud hvorledes Noden og
Lasten sover om Natterne. Men De skal
hore! Der hander saa underlige Ting:

En Aften for ni Aar siden jeg sad her paa
dette Sted — jeg tror endog paa denne samme
Benk —, indtraf noget som jeg ikke kan
glemme. Det var efterhaanden blevet ganske
sent, de Besogende var gaaet hjem; en Sten-
hugger som laa paa Maven paa en Marmor-
plade der borte og hugged Inskription havde
tilsidst sluttet Arbejdet, han trak Trejen paa,
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stak Verktgj i alle sine Lommer og gik. Det
begyndte at blese, det sled allerede dygtigt i
Kastanjetreerne og et hgjt Jernkors som stod
her i Narheden — det er nok borte nu —
svajed en Smule for Vinden. Jeg knapped
ogsaa min Troje sammen og var lige ved at
gaa da Graveren kommer opad Svingen der,
uden Frakke, barhovedet, og sperger hurtigt i
Forbigaaende om en liden Pige med gul Kjole
og en Skolevaske var gaaet forbi.

Jeg husked ikke at have set hende. Hvad
var ellers paaferde?

— Hun har stjaalet Blomster, sagde Graveren
og gik videre.

Jeg sad stille her og vented indtil han var
kommet tilbage.

— Fandt De hende?

— Nej. Men jeg stengte Porten.

Der skulde foranstaltes en ordentlig Jagt,
den Lillg var ganske sikkert endnu paa Kirke-
gaarden og nu maatte der gores Alvor. Dette
var nu den tredje som havde rapset idag.
Skolebern, flinke Smaapiger som godt forstod
at det var Synd. Hvadbehager? De szlger
dem, laver Buketter af dem og szlger dem.
Ja var det ikke pene Born!
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Jeg fulgte Graveren ned og hjalp en Tid-
lang til med at efterspge den Lille. Men hun
var godt gemt. Vi fik Vagtmanden med os,
vi ledte tre Mennesker og fandt hende ikke.
Det begyndte at skumre og vi opgav at lede
videre.

— Hvor er den bestjaalne Grav?

— Der. En Barnegrav ogsaa. Har man
set Magen!

Jeg gik did bort. Nu viste det sig, at jeg
kendte denne Grav, den lille dede Pige havde
jeg kendt rigtig godt, og den selvsamme For-
middag havde vi begravet hende. Blomsterne
var borte, endog mine egne, jeg saa dem ingen
Steder.

— Vi maa fortsette at lede, sagde jeg til
de andre. Dette er skandigt!

Graveren havde egentlig intet med dette at
skaffe, men han deltog dog for selve Sagens
Skyld. Og vi begyndte at lede igen alle tre.
Pludselig nede ved Svingen fik jeg Dje paa et
lidet Menneske, et Pigebarn, som sad sammen-
kroben paa Jorden bag Brigadelege Withs
store, polerede Stotte og stirred paa mig. Hun
sad saa liden at hendes Hals var trukket helt
ned i Skuldrene.




271

Men jeg kendte hende. Det var den Dgades
Soster.

— Kere lille Ven, hvor kan du sidde her
saa sent? siger jeg.

Hun svarte ikke og rerte sig ikke. Jeg
lgfted hende op, tog hendes Skolevaeske i
Haanden og bad hende folge med hjem. Lille
Hanna vil slet ikke at du skal sidde her saa
sent for hendes Skyld, sagde jeg.

Saa fulgte hun med. Jeg talte til hende:

— Men ved du at en slem Pige har stjaalet
Blomsterne paa Hannas Grav? En liden Pige
i gul Kjole, har du set hende? Naa, vi skal
nok finde hende siden.

Og hun fulgte mig fremdeles uden at svare.

*— Der har De hende jo! raabte Graveren
med et. Der har De Tyven!

— Hvad?

— Hvad? De holder hende jo i Haanden.

Da maatte jeg smile.

— Nej der tager De fejl. Dette er ikke
Tyven. Dette er en liden Sester af hende
som blev begraven idag. Hun hedder Elina,.
jeg kender hende.

Men Graveren var meget sikker i sin Sag,
Vagtmanden genkendte hende ogsaa, iszr paa
det rgde Ar, hun havde ,paa ene Siden af
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Hagen. Hun havde stjaalet Blomster paa sin
Sesters Grav og Staklen kunde ikke engang
undskylde sig med et Ord.

Nu beder jeg Dem legge Marke til: jeg
havde lenge kendt disse to Sestre, vi havde i
lang Tid boet herinde' i den samme fattige
Baggaard og de legte ofte under mit Vindu.
De var nu og da rasende Uvenner og slog
hinanden; men de var flinke Smaapiger ‘begge
to, overfor andre tog de hinandens Parti. Dette
havde de nu ikke godt kunnet lere af nogen,
Moderen var et daarligt Fruentimmer som
sjelden var hjemme, og Faderen — de havde
nok ellers hver sin — havde de aldrig kendt.
Disse to Begrn havde et lidet Kot at leve i
som nasten ikke var stgrre end den Gravplade
der, og da mit Rum laa lige overfor deres
kunde jeg ofte staa i Vinduet og se ind til
dem. Iser var Hanna den Raadende, hun var
ogsaa et Par Aar ldre og havde i mangt en
Omtanke som en Voksen. Det var altid
hende, som tog Blikspandet frem naar de
skulde have en Bredskive, og om Sommeren
naar det var hedt i Baggaarden havde ogsaa
Hanna det gode Indfald at faste en gammel
Avis op paa Vinduet forat holde den verste
Sol ude. Tidt eg ofte lagde jeg ogsaa Ma=rke
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til at hun herte sin Sester i Leksen inden de
gik til Skolen "Hanna var et forvoksent alvor-
ligt Barn og hendes Liv blev kort.

— Lad os undersﬂge Vasken, sagde Gra-
veren.

Og ganske rigtigt, i Vaesken laa Blomsterne.
Jeg kendte endog mine egne to, tre Stykker
igen.

Hvad skulde jeg sige? Og der stod hun,
den syndige Lille, og saa forherdet paa os.
Jeg rysted i hende og spurgte hende ud; men
hun taug. Saa nzvnte Graveren Politiet og
tog Pigen med.

Oppe ved Porten forstod hun nok hvad der
skulde foregaa, hun sagde med ét:

— Nej — hvor skal jeg hen?

Graveren svarte:

— Paa Stationen.

— Jeg har ikke stjaalet dem, sagde hun.

Havde ‘hun ikke stjaalet dem? Hun havde
dem jo i Vasken, vi havde saa at sige set
det. — Men hun gentog angst at hun havde
ikke stjaalet dem.

I Porten hang lille .Elinas Kjolezrme fast i
Laasen og Zrmet reves nasten af. Og inden-

for skinned den tynde Arm.
18
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Paa Stationen bar det, jeg fulgte med. Der
blev givet nogle Forklaringer; men der blev
ikke gjort noget videre med Elina da, saavidt
jeg ved. Og selv kom jeg ikke til at se hende
mere for jeg rejste bort og blev borte i ni
Aar.

Men nu har jeg faaet bedre Rede paa Sagen.
Det var aldeles forgalt hvordan vi bar os ad.
Hun havde naturligvis ikke stjaalet Blomsterne;
men selv om hun havde gjort det? Jeg siger
bare: hvorfor ikke? Har man hert saa galt,
vi gjorde det af med hende; men ingen Dom-
mer kan dgmme os derfor, vi greb hende blot
og ferte hende for Retten. Jeg siger Dem, jeg
har set Elina igen og kan fgre Dem til hende.

Han gjorde en Pause.

— Hvis De nu forstaar, hvad jeg vil for-
telle saa skal De hgrel Ja, siger det syge
Barn, naar jeg nu der, saa vil der nok komme
Blomster, kanske mange Blomster; for Larer-
inden vil nok sende en Buket og den gode
Fru Bendiche sender kanske en hel Krans.

Men denne Syge er klog som en Gammel,
hun har vokset for sterke til at leve og Syg-
dommen har siden skarpet utroligt hendes
Omtanke. Naar hun taler, tier den anden, en
mindre Sgster som anstrenger sig forat forstaa.
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De bor der alene og Moderen er aldrig
hjemme; men nu og da kommer der Mad fra
Fru Bendiche og de sulter ikke ihjel. Sgstrene
er aldrig Uvenner nu, det er lenge, lenge
siden dé var i Klammeri og deres Uvenskab
nu og da paa Legepladsen er aldeles glemt af
begge.

Men Blomster er nu ikke herligere Ting
end at de visner de ogsaa, mener videre den
Syge.- Og visne Blomster var vel ikke noget
at have paa en Grav. Og den Dgde kunde
ikke se dem og nogen Varme var der ikke i
dem heller. Om Elina derimod kunde huske
de Sko som de engang havde set i Basaren?
De var varme!

Elina husked Skoene. Og forat vise Seg-
steren hvor flink hun var fortalte hun nej-
agtigt om Skoene.

Der var ikke saa lenge til Vinters nu. Og
saa trak der rigtig dygtig fra Gulvet der ved
Vinduet og Vaskefillen fres stiv derborte paa
Spigeren. Elina kunde faa et saadant Par Sko.

De to Sestre ser paa hinanden. Elina er
ikke saa dum at tro det.

Jo hun kunde tage hendes Blomster og
selge. Det kunde hun. Der spasered saa

mange Folk paa Gaden om Segndagene, som
18%
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gerne vilde have Blomster. De rejste mangen
Gang paa Landet med Blomster i Knaphullerne
og ofte saa man Herrer som kerte i-Droske
med Blomster i Knaphullerne. De kgbte nok
Blomsterne. :

Elina spurgte om hun ikke maatte kgbe en
liden Hat.

Jo hvis der blev Penge tilovers. Men farst
skulde hun kebe Skoene.

Det blev en Aftale. Der var ingen som
havde dermed at skaffe, de to Bern havde
overlagt det. -Elina maatte endelig passe paa
og tage Blomsterne den samme Aften for de
visned. :

Hvor gammel hun var, denne Syge? Tolv,
tretten Aar, tenker jeg. Det er ikke. altid
Alderen det kommer an paa. Jeg havde en
Sester som lerte Gresk mens hun' endnu var
saa liden.

Men Elina kom jo ikke godt fra den Affere.
Nogen Straf fik hun ikke; for' Politiet satte
bare en liden uskyldig Skrzk i hende og det
var billig sluppet. Saa tog Lererinden sig af
hende. At tage sig af et Barn er at maerke
det ud, stille det paa Prove, holde Opsigt med
det fra @jekrogene. Elina raabes tilbage i
Frikvartererne: Lille Elina, ver saa snil at




277

vente lidt, jeg vil tale med dig! Saa formanes
hun kerligt og bestemt, mindes om Sagen i
Utide, paalegges at bede Gud om Tilgivelse.

Men da sker der jo et Knzk i hende.

Elina slgves, moder op med uvasket Ansigt,
glemmer sine Bgger hjemme. Mitenkt, for-
fulgt med ransagende @jne faar hun den Vane
at dukke sig for Lererindens Blik, at undgaa
at se Folk i Ansigtet. Hun legger sig til de
rappe Djekast i Smug der giver hende et for-
flojent Udtryk. Saa blir hun konfirmeret en
Dag, Presten giver hende en Traktat om Synd
mod et sarligt Bud, hele Kvartalet har sine
Tanker om hendes Fremtid. Saa gaar hun
bort fra Kvartalet, bort fra det lille Rum.
Solen lyser over Byen, Folk driver om i
Gaderne med Blomster i Knaphullerne; hun
gor selv en Landtur med i Droske .

Nu traf jeg hende igen inat. Hun lever
dernede, hun stod i en Port og hvisked mod
mig. Hun kunde ikke undgaa mig, jeg havde
hert hendes Stemme, og jeg kendte det rgde
Ar. Men Gud hvor hun var bleven fed!

— Kom hid; det er mig, sagde hun.

— Ja det er ogsaa mig, svarte jeg. Hvor
du er bleven stor, Elina.
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Stor? Hvad var det for Snak? Hun havde
ikke Tid til Passiar. Vilde jeg ikke gaa med
ind, da fik jeg ikke staa der langer g
skremme andre bort.

Jeg nzvnte mit Navn, mindte hende om
Baggaarden, om lille Hanna, alt jeg vidste.
Lad os gaa ind og tale lidt sammen! sagde
jeg.

Da vi kom ind spurgte hun:

— Giver De lidt at drikke?

Saaledes var hun.

— Tank om Hanna ogsaa havde varet her
nul Saa havde vi siddet sammen igen vi tre
og pratet om Dit og Dat.

Elina lo skrattende.

— Hvad er det De vaaser om? Gaar De i
Barndommen?

— Husker De ikke Hanna mere? spurgte
jeg-

Da spytted hun arrigt frem for sig.

Hanna og Hanna! Trodde jeg at hun frem-
deles var et Barn? Dette med Hanna laa
altfor langt tilbage i Tiden; hvad var nu dette
for Tev! Skulde hun hente os noget at
drikke?

Garne det!

Hun rejser sig og gaar ud.
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Jeg horte Roster omkring i Sidevarelserne,
Korkeknald, Banden, smaa Skrig. Degre aab-
nedes og sloges i; nu og da blev der ude paa
Gangen kaldt paa en Opvartningskone som
fik en Ordre.

Elina kom tilbage. Hun vilde sidde hos
mig, paa mit Fang; hun tendte sig ogsaa en

Cigaret.

— Hvorfor maa jeg ikke sidde hos dig?
spurgte hun.

— Fordi det ikke er det jeg vil Dem,
svared jeg.

— Ja saa faar De betale Vinen og gaa.

Jeg sagde:

— Szt Dem nu stille ned saa skal vi pas-
siare lidt. Jeg skal naturligvis holde Dem
skadesles for Tiden. Og jeg gav hende nogle
Penge; jeg talte dem ikke, men det var bra
mange Penge.

Da blev hun gjeblikkelig blid og fejelig og
han satte sig pent ned. Men nogen Samtale
kunde vi ikke fore med hinanden. Spurgte
jeg hende om noget tog hun sig ferst Tid til
at synge en Visestump eller tende sig en ny
Cigaret inden hun svarte. Om gamle Dage
vilde hun intet hgre. Den gamle skidne Bag-
gaard, hvad var det at huske paal — Maatte
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" hun ogsaa faa Lov til at -bringe Opvartnings-
konen ude paa Gangen et.Glas Vin?

Naturligvis!.

— Jeg skal 'sige Dem, sagde hun Konen er
nemlig min Mor. Hun er Opvartningskone
for os Piger. Det er mig som har hjulpet
hende til denne Post. Hun.tjener meget godt.

Hun bragte Vinen ud paa Gangen og kom
tilbage igen.

— Skaal, gamle Ven!| sagde hun.

. Og vi drak af Vinen. '

Atter vilde hun sztte sig paa mit Fang.

— Blir det ikke kedeligt i Laengden her?
spurgte jeg.

- — Kedeligt? Nej. Hvorfor maa )eg ikke
sidde hos dig? :

— Hvorlenge har De veret her?

— Jeg ved ikke rigtig. Det er det samme.
Skaal igen!

Vi drak. Hun sang paany en Visestump
uden Stemme, det rene Vaas, noget af en
Revue.’

— Hvor har De lert den Vise?

*— Paa Tivoli.

— Gaar De ofte der?

— Ja naar jeg har Raad til det Men nu
har jeg ikke Raad mere. Vertinden var efter
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mig om Penge idag: Vertinden tager saa
stor Afgift, hun skal have saa mange Penge
for der.blir noget tilovers til os. — Du kunde.
kanske give mig nogle flere Penge?

Jeg havde Gudskelov nogle flere Penge at
give hende. :

Hun modtog dem uden Tak: og uden nogen
Slags Bevagelse; men hun fglte. maaske en
liden Glade indvendig. Hun bad mig forlange
en Flaske Vin til. Jeg maatte pumpes ordent-
lig, syntes hun vel.

Vinen kom. ,

Men nu vilde hun ogsaa vise mig frem.
Hun vilde kalde ind et Par af de andre Piger
og give dem med af Vinen. Pigerne kom.
De havde korte, stivede Skgrter som rasled
naar de rorte sig; deres Arme var negne og
de havde kortklippet Haar.

Elina presentered mig, og hun husked
godt hvad jeg hedte. Hun fortalte lapset at
jeg havde givet hende mange Penge, at jeg
var en god gammel Ven af hende og at hun
kunde bede mig om hvor mange Penge det
skulde vare saa fik hun dem. Det havde altld
veret saa. For saa rig var jeg.

. Pigerne drak og blev glade de ogsaa, de
overbgd hinanden i at sige Tvetydigheder og
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at gale op med Visestumper. Elina blev skin-
syg naar jeg ogsaa henvendte et Ord til de
andre, hun blev vrang og ubehagelig. Men
dette at jeg ogsaa talte med de andre gjorde
jeg med Overleg forat drive Elina dl at blive
mere meddelsom og give mig et Indblik i
hendes Sindstilstand. Det havde dog ikke den
paaregnede Virkning; hun kasted med Nakken
og gav sig noget at bestille. Tilsidst greb hun
efter sit Ydertoj og belaved sig paa at gaa ud.

— Vil De gaa? spurgte jeg.

Hun svarte ikke, men nynned med en over-
legen Mine og satte Hatten paa. Pludselig
aabned hun Dgren til Gangen og raabte ud:

— Ginal

Det var hendes Moder.

Hun kom, tungt tredende, slebende i vide
Tefler, banked paa, traadte ind og blev staaende
ved Doren.

— Du skal torre Stgvet af Kommoden hver
Dag, har jeg sagt! sagde Elina myndigt. Hvad
er dette for Slags Griseril Den Sort Ren-
goring skal du ikke komme med til mig, for-
staar du. Og Fotografierne derborte skal ogsaa
torres af hver Dag med et Klade.

Moderen sagde: Jal og vilde gaa igen.
Hun havde utallige Rynker i Ansigtet og ind-
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sunkne Kinder. Hun hgrte paa Datteren med
Lydighed og saa neje paa hende for ikke at
overhgre noget.

— Lad mig nu se at du husker det! sagde
Elina.

Moderen svared: Ja Kors! og gik. Hun
lukked Dgren stille efter sig for ikke at
volde nogen Stgj. Men ellers saa ogsaa hun
raa nok ud.

Elina stod paakledt. Hun vendte sig til
mig og sagde:

— Ja nu er det bedst De betaler Vinen og
gaar.

— Tak for mig! sagde Pigerne og drak ud.

Jeg blev lidt betuttet.

— Vinen? sagde jeg. Ja vent. lidt! Jeg
trodde jeg havde givet Dem for Vinen; men
kanske jeg har mere. Jeg tog til Lommen igen.

Pigerne begyndte at le.

— Jasaa er det Rigdommen hans! Du havde
jo faaet saa mange Penge af ham, Elina, og
nu kan han ikke betale Vinen! Hahahal

Da blev Elina rasende paa mine Vegne.

— Ud med Jer! skreg hun. Jeg vil ikke
have Jer her mere. Penge? Han har Penge
som Gres! Her skal I se hvad han har givet
mig! Og hun kasted triumferende Sedler og
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Selv paa Bordet. Han har betalt baade Vinen
og mig, se her! I har aldrig set saa mange
Penge paa en Gang. Jeg kan betale Vart-
inden for to Maaneder, forstaar I det! Jeg
sagde det bare forat =rgre ham lidt, forat spege
lidt med ham. Men I skal ud!

Og Pigerne maatte ud. Elina begyndte at
le skrattende og nervest da hun laased Dgren
efter dem.

— Jeg vil virkelig ikke have dem her, sagde
hun undskyldende. Det er i Grunden nogle
kedelige Toser som jeg ikke har Omgang med.
Syntes ikke du ogsaa det at de var kedelige?

— Nej det syntes jeg ikke, svared jeg for
yderligere at beskemme  hende.  De svarte:
naar de blev spurgt; de fortalte hvad jeg vilde
vide om dem selv. ‘Det var tekkelige Piger.

— Saa kan du jo gaa du ogsaal skreg Elina
til mig. Gaa bare efter dem hvis du har Lyst.
Jeg holder ikke paa dig. For Sikkerheds
Skyld stak hun nu Pengene til sig som hun
havde slengt udover Bordet.

— Jeg vilde garne sperge Dem om noget,
sagde jeg, hvis De kunde bekvemme Dem til
at sidde roligt ned og here paa mig.

— Sperge mig om noget! svared hun haan-
ligt. Jeg har ikke noget med- dig at skaffe.
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Det er vel om Hanna igen? Dette Vrgvl om
Hanna ger mig braekkefzerdig Jeg kan ikke
leve af det.

— Men kunde De ikke v1lle ud af dette Liv?
spurgte jeg.

Hun lod som hun ikke hgrte det, hun be-
gyndte igen at vimse om og ordne i Rummet
og plystred dertil forat holde sig kak.

— Ud af dette Liv? sagde hun og stod plud-
selig foran mig. Hvorfor det? Hvor skal jeg
hen? Hvem skal jeg gifte mig med, tror du?
Hvem vil have en slig en som mig? Og tjene
vil jeg ikke. :

— De kunde jo preve at komme Dem ud
af Landet og begynde et haderligt Liv.

— Vrevl, Vrgvll Hold op! Er du bleven
Missionzr? Hvorfor komme mig ud af Lan-
det? Jeg har det ganske godt, -jeg slider ikke
ondt i nogen Retning. Hgr, skal vi faa lidt
mere Vin? Men bare vi to. Ikke de andre
ogsaa . . . Ginal raabte hun ud af Dgren.

Hun forlangte -mere  Vin, drak og blev
mindre og mindre tiltalende. Nogen ordentlig
Besked var det ikke at faa af hende, hun
nynned uafladelig Revuestumper mens hun sad
og tenkte. Saa drak hun igen og hendes
Lader blev frastedende. Hun vilde gentagne
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Gange hen paa mine Kna, hun stak Tunge-
spidsen ud af Munden mod mig og sagde:
Se her! Tilslut spurgte hun lige ud:

— Blir du her inat?

— Nej, svarte jeg. :

— Saa gaar jeg ud, sagde hun . . .

Fortelleren taug.

— Naa? spurgte jeg.

— Hvad vilde De gore, naar De havde et
saadant Valg? Vilde De blive eller gaa? Se
det er Sporgsmaalet. Men ved De hvad jeg
beslutted mig til?

Han saa paa mig.

— Jeg blev! sagde han.

— Blev De? spurgte jeg med gabende
Mund. Om Natten? Hos Pigen?

— Jeg er en nedrig Sjl, sagde han.

— Men i Alverden, hvad tenkte De paal
Blev De fuld? -

— Det ogsaa. Tilslut. Men fremfor alt er
ikke jeg mindre modbydelig og jammerlig end
andre Mennesker, det er Sagen. Hun var en
Kvinde hvis Historie jeg kendte, en rorende
og rystende Historie; det blev mig en szlsom
Vellyst at vere ryggesles. Forstaar De det?
Saa blev jeg. Og hvilket Hav af Ryggeslmshed
vi sank il
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Den nederdregtige Kyniker rysted paa Ho-
vedet ad sig selv.

— Men nu vil jeg gaa ned til hende igen,
vedblev han. Der maa endnu kunne gores
noget. Naa, De mener at jeg ikke er rette
Manden? Jeg er dog maaske ikke saa slem

som De tror. -De tenker paa Historien inat?

Husk paa, var ikke jeg bleven saa var en
anden kommet og paa et saadant Bytte vilde
hun rimeligvis have tabt. Skulde hun valge
sin Omgang tror jeg hun trygt kunde velge
mig; jeg er nznsom og forstaaelsesfuld, jeg
glemmer heller ikke et @jeblik at stritte imod.
Men det merkelige er at det netop var dette
Trek hos mig som ophidsed hende. Hun
sagde det selv. Du stritter saa dejligt imod !
sagde hun. Hvad skal man gere overfor en
saadan Kvinde? Og saa tenke sig til at saa
ilde tilredt er hun bleven i sit Hjerte ene og
alene for de Blomsters Skyld! Det var Be-
gyndelsen. Havde det varet tilladt at plukke
Blomster paa Gravene saa var hun nu en
hzderlig Kvinde. Men se der kneb vi hende,
og jeg hjalp til, jeg hjalp till

Han rysted atter paa Hovedet og hensank i
Grezmmelse over Alt. :

Endelig vaagned han som af en Dgs.

e

\



288

— Jeg - har vist opholdt Dem. Jeg foler
ogsaa selv at jeg er tret. Ved De hvormange
Klokken er?

Jeg tog til mit Ur. Jeg havde det ikke, jeg
havde glemt det tilbage hjemme.

-— Ja Tak det kan ogsaa vzre det samme,
sagde han og rejste sig, strakte sine Ben, trak
sine Bukseknz ned. Se der kommer den for-
nemme Frue tilbage, Sorgen er endt, den lille
Pige berer ingen Blomster mere. Blomsterne
ligger igen dernede, Roser og Kameliaer; om
fire Dage er de visnet. Om en liden Pige
bemagtiger sig disse Blomster til Sko, saa tror
jeg ikke, det er Synd .

Nu saa Manden et helt Minut paa mig,
traadte mig narmere og brast i en tyst, ga-
bende Latter.

— Se slige Historier skal man fortzlle,
sagde han. Dem er der Marked for. Tusind
Tak, hejsterede Tilherer!

Han tog Hatten af, bukked og gik.

*

Jeg sad tilbage i en yderlig forbleffet Til-
 stand. Han havde med en Gang hensat mig
i en Hvirvel af Forvirring og snurret pludselig
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rundt med min klare Forstand. Det Svin,
han havde veret hos Pigen hele Natten! Pigen?
En forbandet Skrgne; han havde holdt mig
for' Nar, hans rystende Fortelling var Opspind
fra Ende til anden. Men hvem var han da,
denne Zrkeskzlm? Traefler jeg ham engang
til saa smalder det! Han har kanske lest
Historien et Sted og laert den udenad; den
var ikke af de verste, Fyren havde Talent.
Hahahaha, min Sjel og Salighed tog han mig
ikke fortreffeligt ved Nzasen!

Jeg gik hjem i en farlig Vildrede. Jeg
husked at soge efter mit Ur. Det laa ikke
paa Bordet. Jeg slog mig et brat Slag for
Panden: mit Ur var stjaalet! Naturligvis
havde han stjaalet mit Ur, da han sad ved
Siden af mig. Hoho, din Helvedes Brand!

Nu var der to Udveje. Jeg kunde mzlde
det og faa mit Ur tilbage om et Par Dage af
en Pantelaaner. Saa blev vel ogsaa Tyven
nappet straks efter. Eller jeg kunde tie stille.
Det var den anden Udvej.

Jeg taug.
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